

सपनों के ताजमहल



पांडुलिपि प्रकाशन
ई-11/5, कृष्णनगर, दिल्ली-110051

हरि मेहता

स्वप्नों के राजमहल

© हरि मेहता, १९७७

मूल्य : १५.००
तृतीय संस्करण : १९७६
प्रकाशक : हरीराम द्विवेदी
पाण्डुलिपि प्रकाशन
ई-११/५, कृष्णनगर, दिल्ली-११००५१

विद्या जी
माँ के नाम...जो थी...जो समझती थी

आप से,

वरमों वीत गये सपने देखते-देखते । सच्चाई और सुन्दरता, रोशनी और रम, साज और संगीत सहारे थे, जिनके आसरे ज्ञान और विज्ञान के अपार संसार में, देश में, विदेश में मैंने इंसानी और रूहानी खुशी की तलाश की । नित नई राहें, नित नये अनुभव । एक-एक करके जिन्दगी के साल बनते चले गए । जहाँ फूल चुने वहाँ कांटे भी, जहाँ सत्य देखा वहाँ असत्य भी । बहुत रोया, हँसा भी । बहुत कुछ खोया, कुछ पाया भी । जो कहना था, कहा—कविताओं में, लेखों में, आलेखों में, वाद और विवाद में । जो खेलना था, खेला—पहले जिन्दगी में और बाद में नाटकों में । जो देखा, जो महसूस किया, जो समझा, जो जाना—वह एक खुली किताब के पन्नों की भाँति बँधता चला गया । कई-एक आकर्षक ताने-बाने बुने, उधेड़े, फिर बुने । बहुत दिनों तक उनको जानने-पहचानने वाला नहीं मिला । फिर जब यहाँ-वहाँ किसी ने गौर से देखा, हमदर्दी से समझा तो आकाशवाणी, दूरदर्शन, रंगमंच और फिल्मों के परदे यूँ उठे जैसे कभी गिरे न थे । और मैं लिखता चला गया । उन्हीं रचनाओं में से छः नाटक आज इस पुस्तक के रूप में आपके हाथों में हैं ।

बचपन से खेल-तमाशों को मैंने मनोरंजन से अधिक शिक्षा के दृष्टिकोण से देखा । बहुत-से किस्में-कहानियाँ, मुहावरे और मजाक माँ-बाप से सुने । किताबों में पढ़े और अपनी आँखों के सामने बनते हुए देखे । एक अकेली राह अपनाई । सही समझिए या गलत, हठधर्मी से या जनून में उमी पर चला जा रहा हूँ । फिर हालात ने मेरे साथ एक दिलचस्प मजाक किया । नौकरी मिली जो जिन्दगी से बहुत दूर थी । उस पर भी अकेली राहों की तनहाई तलखी बनी जब अचानक माँ चली गई ।

जिन्दगी से जो कुछ लिया है, लौटा रहा हूँ । कहानी, फिलॉसफी, बातचीत और पैगाम का यह भंगम जिन्दगी की कड़ों को उभारने का मेरा एक तुच्छ-सा प्रयास है । इनमें बसे हुए लोग आपको अकसर अपने

आसपास की दुनिया में दिखाई देंगे—यद्यपि ऐसा तान-मेल महज इत्फाकिया होगा। इनमें से कई-एक पात्र, कई-एक मुहावरे, कई-एक परिस्थितियाँ अपने-आपको दुहराती हुई भी दिखायी देंगी, वह इसलिए कि जो अच्छा लगा उसको मंच की परंपरा के अनुसार दोबारा दिखाया है। इसकी जवान में कई एक रंग उर्दू और अंग्रेजी के, फारसी और फ्रेंच के आपको लहरो की तरह उभरते हुए दिखाई देंगे।

अनगिनत लोगो ने मेरा साथ देकर इन पात्रों, इन परिस्थितियों, इन सपनों को साकार किया है। एक जमाने से लाहौर के गवर्नमेंट कॉलेज में, गिमला के गेटी थिएटर में, पूना, लखनऊ और दिल्ली के मंच पर और अन्य माध्यमों पर मैंने जिनके कदमों पर बैठकर वचन से लेकर आज तक बहुत-कुछ सीखा उनमें इम्तियाज अली ताज, ईश्वरचन्दर नन्दा, पृथ्वीराज कपूर, मोहन राकेश, वज्रवन्त गार्गी, डॉ० बच्चन—कुछ सितारे हैं जो मेरे जहन में उभरते हैं। घर में पापा के अलावा एक माया नाज अदब-नवाज और थे श्री ब्रह्मदत्त कासर, जिन्होंने चूम-चूमकर मेरी अदबी जमीन को आसमान बना दिया।

जब रेडियो और टेलीविजन में कोई नहीं पूछता था तो जिन सज्जनों ने मेरा हाथ थामा उनमें पद्मश्री चिरंजीत, प्रशान्त पांडे, एन० आर० टण्डन और अनवर खान—बहुत-से नामों में से कुछेक मेरी आँखों में चमककर आते हैं। वे नाम, वे लोग जिन्होंने मुझे बारम्बार प्रेरित किया। और जी हाँ, एक व्यक्ति और हैं सत्येन्द्र शर्मा, जिनकी सहायता, सहानु-भूति और सहयोग के बिना सपनों के ये ताजमहल कभी सच्चे न होते। अच्छा !

३०१, चाणक्यपुरी, नई दिल्ली
मार्च, १९७७

—हरि मेहता

एक अद्भुत नाट्य-प्रतिभा'।

इन नाटकों के लेखक हरि मेहता भारत सरकार के उच्च शिक्षा-प्राप्त एक उच्च प्रशासन-अधिकारी है। प्रायः माना जाता है कि जब कोई साहित्यकार प्रशासनिक जिम्मेदारियों में फँस जाता है, तो उसकी साहित्यिक प्रतिभा रेगिस्तान की नदी की तरह सूख जाती है। यह बात हरि मेहता के मामले में गलत साबित हुई है। इसीलिए मैं इनकी प्रतिभा को अद्भुत और इनके साहित्यिक कृतित्व को प्रशंसनीय मानता हूँ।

एक साहित्यकार के नाते हरि मेहता का व्यक्तित्व सचमुच विलक्षण है। वे एक साथ बहुपठित एवं बहुविज्ञ विद्वान हैं, देश-विदेश के साहित्य-मर्मज्ञ हैं, संवेदनशील स्रष्टा हैं, और हैं अत्यन्त सरल एवं स्नेहशील प्राणी। उर्दू और अंग्रेजी काव्य का इन्हें इतना ज्ञान है, दोनों में इतनी गति है कि इनकी सामान्य बातचीत भी शैरो-शायरी और वाणी-विलास का मञ्चा देती है। इनकी प्रतिभा के इस सहज-स्वाभाविक रूप की जानकारी देना इसलिए आवश्यक है कि इसके बिना इनकी नाट्य-प्रतिभा का सही मूल्यांकन नहीं हो सकता।

आज से कोई बीस वर्ष पहले मुझे हरि मेहता का परिचय एक अभिनेता के रूप में मिला था। ये तब भी एक प्रशासन-अधिकारी थे, परन्तु इनके भीतर का जन्मजात साहित्यकार-कलाकार आत्माभिव्यक्ति के लिए उपयुक्त मार्ग की तलाश में था। दफ्तर के बाद ये अपने सरकारी रुतबे का दम्भ त्यागकर मुशायरो में गजलें पढ़ते थे और रंगमंच एवं रेडियो के नाटकों में अभिनय करते थे। यह सर्वमान्य है कि एक सृजनशील साहित्यकार को मात्र अभिनेता बनकर तृप्ति एवं आत्मतुष्टि नहीं मिल सकती। अभिनेता को दूसरों के रचे चरित्र चित्रित करने पड़ते हैं। कदाचित् यही कारण है कि इन्होंने स्वयं नाटक लिखने शुरू किए। प्रस्तुत संग्रह नाट्य-लेखन के क्षेत्र में सफलता का प्रमाण है। हरि मेहता रंगमंच, रेडियो और टेलीविजन के लिए अनेक नाटकों की रचना कर चुके हैं, नाटक के क्षेत्र में

इनके कृतित्व की यह एक महत्वपूर्ण उपलब्धि है।

हरि मेहता हिन्दी और उर्दू के उन सफल नाटककारों में से हैं, जिन्होंने रेडियो-नाटक के शिल्प और ध्वनि-तन्त्र को आत्मसात करके इसे अपनी प्रतिभा के जादू में मँबारा-सजाया है। इनके रेडियो-नाटक भी रंग-मंचीय एकाकी एवं लघु नाटकों के रूप में प्रकाशित हुए हैं। इसमें कोई हर्ज नहीं, क्योंकि इधर रंगमंचीय नाटकों के शिल्प और तन्त्र में भी रेडियो-नाटक की दृश्य-वृन्ध विहीनता और फ्लैशबैक-शैली का समावेश होने लगा है। इस दृष्टि से प्रस्तुत संग्रह के तमाम नाटकों की उपादेयता असंदिग्ध है।

हरि मेहता के नाटकों की वास्तविक शक्ति और विशिष्टता इनके कथ्य में है। नाटकों के कथानक कुछ सामाजिक हैं, कुछ मनोवैज्ञानिक हैं, कुछ स्त्री-पुरुष के सम्बन्धों पर आधारित हैं और कुछ मात्र हास्यजनक। इन सब पर एक ऐसी रुमानियत, एक ऐसी काव्यात्मकता छाई हुई है जिससे ये 'सामान्य' की कोटि से उठकर 'विशिष्ट' की कोटि में आ गये हैं। लेखक ने जिस नाटक के मंवादों में उर्दू और अंग्रेजी काव्य के मोती सहज कलात्मकता से जड़ दिये हैं, वह नाटक विद्वानों की रुचने वाले श्रेष्ठ साहित्य की कोटि में आ गया है। अपने इन्हीं गुणों के कारण ये नाटक नाट्यकला के मर्मज्ञों और नाटक-प्रेमियों को समान रूप से रुचिकर होंगे, ऐसा मेरा विश्वास है।

यह हर्ष का विषय है कि अपने पहले संग्रह से ही हरि मेहता हिन्दी के सफल नाटककारों की श्रेणी में आ गये हैं। इनकी कला में एक ऐसी मौलिक नवीनता और ताजगी है कि इन्हें एक तरह से अद्वितीय भी कहा जा सकता है। मैं आशा करता हूँ कि ये हिन्दी नाट्य-साहित्य की श्रीवृद्धि में मत्तन प्रयत्नशील रहेंगे। यह संग्रह तो इनकी अद्भुत नाट्य-प्रतिभा की केवल बानगी ही है।

अप्रैल, १९७७

—चिरंजीत

चीफ़ ड्रामा प्रोड्यूसर
आकाशवाणी महानिदेशालय

एक ताजगी, एक ब्रिलियेंस

‘सपनों के ताजमहल’ रेडियो, मंच और टेलीविजन के जाने-माने नाटककार हरि मेहता के छः नाटकों का संकलन है और इस संकलन के साथ ही वे पुस्तक-जगत में प्रवेश कर रहे हैं। मैं उनका स्वागत करता हूँ।

हरि मेहता का स्वागत इसलिए भी है कि वह हिन्दी-नाटकों में एक ताजगी, एक ब्रिलियेंस, अपने ढंग का अनूठा हास्य और व्यंग्य, गहरे और विशद अध्ययन की छाप तथा संवादों की ऐसी चुस्ती लाये है, जिसका अभाव हिन्दी नाटकों में बहुत खटकता है। हरि मेहता के नाटक पढ़कर यही अनुभूति होती है कि आप किसी ऐसे खुशगवार सज्जन से बातें कर रहे हैं जो शेर-शायरी, कला, पेंटिग, गीत-संगीत और देशी-विदेशी साहित्य के सौन्दर्य से स्वयं ही अभिभूत नहीं है, बल्कि आपको भी उस रम-सागर में डुबाने और उस सौन्दर्य-जाल में विमुग्ध करने की क्षमता रखता है। पुस्तक समाप्त कर नीचे रखने पर यही अनुभूति होती है कि लेखक ने अपनी लेखनी द्वारा जैसे इतनी देर सम्मोहित कर रखा था, और जैसा सम्मोहन समाप्त करने के बाद हमेशा होता है—आप देर तक उस प्रभाव से मुक्त नहीं हो पाते। देर तक उसी प्रभाव में खोये रहते हैं। और ये नाटककार हरि मेहता की बहुत बड़ी सफलता है।

हरि मेहता ने अपने इस संकलन में हास्य-नाटकों (‘कब्रों के कातिल’, ‘चस्का चोरी का’) के साथ-साथ गम्भीर और समस्यामूलक उद्देश्यपूर्ण नाटक (‘सपनों के ताजमहल’, ‘रिश्ते रोशनी के’, ‘हादसा’ और ‘इकलौता बेटा’) को भी स्थान देकर सिद्ध कर दिया है कि वे दोनों प्रकार के नाटक लिखने में सिद्धहस्त हैं; और जीवन की केवल हास्यपूर्ण स्थितियों को ही रोचक ढंग से उजागर नहीं करते, बल्कि जीवन की गम्भीरतम और विषम परिस्थितियों को भी पूरी संजीदगी और जिम्मेदारी के साथ चित्रित करने में समर्थ हैं। उदाहरण के लिए मैं उनके नाटक ‘हादसा’ का नाम लेना चाहूँगा। इस नाटक की विषय-वस्तु हिन्दी के लिए बिल्कुल नई है। इतने

यथार्थपरक किन्तु विस्फोटक विषय पर इतने संयम और अधिकार के साथ भाव-प्रवण तथा रचनात्मक नाटक लिखकर हरि मेहता ने प्रमाणित कर दिया है कि वे लेखक के समाज के प्रति दायित्व से भलीभाँति परिचित हैं। हरि मेहता की कला प्राणवान, रसात्मक, गतिवान और रुमानी होने के साथ चौकाने और चोट करने की शक्ति भी रखती है। और यह बहुत शुभ लक्षण है। कही आर्थर कोएस्टर ने कहा है—When art ceases to scandalise; it becomes suspect of having lost its daring. 'कला जब आपको चौकाना छोड़ देती है तो सन्देह होने लगता है कि वह अपनी शक्ति खो बैठी है।' इस कसौटी पर परखने से विदित हो जाता है कि हरि मेहता की कला बहुत सशक्त है। मुझे पूरा विश्वास है कि उनकी कला निखरती और दिन-प्रतिदिन विकसित होती जायेगी। उनका अभिनन्दन करते हुए मैं यह स्वीकार करना चाहूँगा कि मैं बहुत आतुरता के साथ उनके नए नाटकों की प्रतीक्षा कर रहा हूँ।

नई दिल्ली, २४ दिसम्बर, १९७७

—सत्येन्द्र शर्मा

क्रम



सपनों के ताजमहल	□	१५
कद्रों के कातिल	□	४१
हादसा	□	६३
रिश्ते रोशनी के	□	६५
चस्का चोरी का	□	११६
इकलीता बेटा	□	१४१

सपनों के ताजमहल

बना लिये हैं सभी जिन्दगी के ताजमहल ।
खुशी नहीं थी मुकद्दर में, कैसे मिल जाती ?

पात्र



रानी

बापी

बेयरमैन

नेही प्रिंगल

प्रोफेसर

श्रीपायल

पहला सीन

[निम्न वर्ग के एक साधारण-स मकान का मामूली तौर से सजा हुआ एक कमरा । सुबह का समय है । रानी बिस्तर पर झपलेटी है ।]

रानी : (उठते हुए) चाची चाय ।

चाची : ला रही हूँ रानी । ला रही हूँ । तू बैठी रहियो बिस्तरे में, महारानी बनयें । दिन तो देख, कितना चढ़ गया ।

रानी : क्या चाची, यही तो एक ऐसा ले-दे के रह गई है करने को । उठते हो गरम-गरम घूंट चाय का भरो । आँखें खोलो, अन्नबार उठाओ । सुखियाँ देखो । चाय की चुस्की भरो । सफा पलटो । मेट्रिमोनियल कॉलम देखो । फिर आँखें मूँद के एक-आध सपना लो । फिर चाय की चुस्की भरो । फिर पन्ना पलटो । एम्पलॉयमेंट कॉलम देखो । फिर एक-आध सपना देखो । फिर एक-आध घूंट भरो । फिर एक-आध सपना....!

चाची : सपने देखती रहियो और घूंट भरती रहियो । पढ़-पढ़ के दिमाग खराब कर लिया उलटे । यह ले चाय और यह ले पेपर । जाने कब समझ आयेगी इस लडकी को । भरी जवानी घर बैठे-बैठे बरबाद कर ली । कोई लडका इसके नाक तले बैठता ही नहीं । मैं पूछती हूँ नौकरी करना शोभा देता है क्या अच्छे घर की लडकियों को ? अच्छे समय थे । इधर आठ नहीं तो दस पास हुई उधर उसके हाथ पीले किये । अब यह हाल है कि कब की एम० ए० पास करके बैठी है घर में । टके-टके की नौकरी के लिए भटक रही है !

रानी : चाची !

चाची : सच्ची बात बुरी लगती है बेटा, जानती हूँ। पर तू ही सोच, जवान-जहान बेटा कब तक घर में बैठी हुई अच्छी लगती है ?

रानी : चाची प्लीज़। सुबह-सुबह मेरा मूड मत बिगाड़। आज मुझे इन्टरव्यू में जाना है। सच्ची ! ऐसा भी क्या है चाची। आये दिन की दुविधा ! नित नये कलह-क्लेश ! मेरे बस की बात है क्या कि ऐसे घर में बैठी हुई हूँ। ना नहीं रही। बापू नहीं रहे। पर खानदान है, तालीम है। कुछ करने की आरजू है। नहीं मिलती नौकरी, नहीं मिलता घर जैसा कि मिलना चाहिए। अब तुम लोग कहो कि आखिरी मूँद के किसी सँगड़े-बूले के पत्ते बँध जाऊँ तो यह मुझसे नहीं होगा।

चाची : अब राजे-महाराजे तो मिलने से रहे। उम्र भी तो हो गई तेरी बेटा।

रानी : कभी कोई बाबू दिखा देते हैं, कभी कोई दुकानदार। कभी कोई बेकार। मैं कैसे समझाऊँ चाची कि ऐसे किसी आदमी से मेरा गुजारा नहीं होगा। तू परेशान न हो, चाची। मैंने कई जगह कह रखा है। अजियाँ दी हैं। कहीं भी किसी होस्टल में, किसी आश्रम में, किसी केन्द्र में, कहीं भी कोई भी जगह मुझे मिल गई तो चुपचाप चली जाऊँगी चाची, और कभी भी किसी पर बोझ बनके नहीं रहूँगी।

चाची : छोटी-मोटी नौकरी कर सकती हो तो किसी छोटे-मोटे घर की शोभा बनना क्या बुरा है रानी। ज़रा सोचने की बात है। जिम्मे तेरी भलाई हो वही कर। देख बेटा, भाग्य की बात है कि सद-कुछ होते हुए भी अभी तक तेरे नसीब खुले नहीं।

रानी : नसीब, नसीब, नसीब ! नसीब नाम की कोई चीज़ है तो तू ही बता, चाची। नसीबो जले कहाँ चले जायें। कौन से

कुएँ में डूब मरें ! क्यों नहीं फट जाती यह धरती ! अभी इसी वक्त क्यों नहीं समेट लेती मुझ अभागिन को ! माँ, धरती माँ ! क्यों नहीं आते जलजले, तूफान ! नहीं चाहिए मुझे घर-बार । खाना-पीना, रोज-रोज का मरना-जीना । (गुस्से में अखबार फाड़ने लगती है ।)

चाची : हाय-हाय, पेपर क्यों फाड़ रही हो ?

रानी : आग लगा दूंगी । सारी-की-सारी किताबों को आग लगा दूंगी और उभी आग में अपने-आपको भी जला दूंगी । राख कर दूंगी ।

चाची : रानी, क्या हो गया तुम्हें । अभी प्याली टूट जाती तो ?

रानी : टूटने दो । सब-कुछ टूटने दो । दिल का आइना टूट गया । सपनों का ताजमहल टूट गया । सब-कुछ, जो कभी नहीं टूट सकता था वह भी टूट गया ।

चाची : (पानी लाकर) ले, पानी पी ले । यह हर वक्त का हिस्टीरिया अच्छा नहीं रानी । चल, मैं तुम्हें वैद्यजी के यहाँ ले चलूँ । बहुत अच्छा इलाज है उनके पास ।

रानी : मुझे कुछ नहीं है, चाची माँ ! ऐसे ही मुझे परेशान करती हो । कितनी बुरी हैं न मैं ! (सिसकती है ।)

चाची : फिर वही बात । अरे, बुरे हों तेरे दुश्मन । मैं नहीं चाहती क्या कि अपनी रानी बिटिया के लिए कोई राजा बेटा आवे । पर कहीं कोई राजकुमार ही दिखाई नहीं देता ।

रानी : राजकुमारों का जमाना कब का चला गया । (हल्की हँसी)

चाची : खुश रहा कर, बेटी ! ला, मैं तेरे लिए एक और गरम-गरम चाय की प्याली लाती हूँ, और यह समेट पेपर के रहे-सहे पन्ने ।

रानी : गिलास में लाना ! गरम-गरम ! पर गिलास दो लाना ।

चाची : दूसरा ?

रानी : तुम्हारे लिए ।

चाची : न बाबा, न । मैं नहीं पीती इतनी चाय । रंग काला हो

कुएं में डूब मरें ! क्यों नहीं फट जाती यह घरती ! अभी इसी वक्त क्यों नहीं समेट लेती मुझ अभागिन को ! माँ, घरती माँ ! क्यों नहीं आते जलजले, तूफान ! नहीं चाहिए मुझे घर-बार । खाना-पीना, रोज-रोज का मरना-जीना । (गुस्से में अखबार फाड़ने लगती है ।)

चाची : हाय-हाय, पेपर क्यों फाड़ रही हो ?

रानी : आग लगा दूंगी । सारी-की-सारी किताबों को आग लगा दूंगी और उसी आग में अपने-आपको भी जला दूंगी । राख कर दूंगी ।

चाची : रानी, क्या हो गया तुम्हें । अभी प्याली टूट जाती तो ?

रानी : टूटने दो । सब-कुछ टूटने दो । दिल का आइना टूट गया । सपनों का ताजमहल टूट गया । सब-कुछ, जो कभी नहीं टूट सकता था वह भी टूट गया ।

चाची : (पानी लाकर) ले, पानी पी ले । यह हर वक्त का हिस्टोरिया अच्छा नहीं रानी । चल, मैं तुम्हें वैद्यजी के यहाँ ले चलूँ । बहुत अच्छा इलाज है उनके पास ।

रानी : मुझे कुछ नहीं है, चाची माँ ! ऐसे ही मुझे परेशान करती हो । कितनी बुरी हूँ न मैं ! (सिसकती है ।)

चाची : फिर वही बात । अरे, बुरे हों तेरे दुश्मन । मैं नहीं चाहती क्या कि अपनी रानी बिटिया के लिए कोई राजा बेटा आये । पर कहीं कोई राजकुमार ही दिखाई नहीं देता ।

रानी : राजकुमारों का जमाना कब का चला गया । (हल्की हँसी)

चाची : खुश रहा कर, बेटा ! ला, मैं तेरे लिए एक और गरम-गरम चाय की प्याली लाती हूँ, और यह समेट पेपर के रहे-सहे पन्ने ।

रानी : गिलास में लाना ! गरम-गरम ! पर गिलास दो लाना ।

चाची : दूसरा ?

रानी : तुम्हारे लिए ।

चाची : न बाबा, न । मैं नहीं पीती इतनी चाय । रंग काला हो

जाता है।

रानी : अब तुम्हें कौन देखने आयेगा, चाची ?

चाची : बेशर्मा ! जुलाहों की तरह माँ से भसखरी करती है ?
हँसती-खेलती रहा कर, बेटा।

रानी : पर मैं जो इतनी चाय पीती हूँ इस हिसाब से तो एक दिन
बिलकुल काली-कलूटी हो जाऊँगी। नहीं ?

चाची : काले कर्मों वाले होते हैं। जब भट तेरी नौकरी लग जायेगी
और पट ब्याह हो जाएगा....

रानी : ब्याह को छोड़ो। वैसे देखा जाये तो काले रंग की अपनी
सुन्दरता होती है। कहते हैं लैला काली थी।

चाची : कृष्ण कन्हैया भी तो काले थे।

रानी : अच्छा तो जल्दी से तैयार हो जाऊँ। चल, चाय रहने दे
अब। (उठती है।)

चाची : इत्ती बड़ी तो किताब लिए जा रही हो धायरूम में। जल्दी
तो क्या करोगी।

रानी : नहीं जानती हो। यह तो बड़े-बड़े आदमियों का शौक है,
चाची। और फिर सचमुच देखा जाये तो ऐसी जल्दी भी
क्या है जिन्दगी में।

चाची : आप ही तो कह रही हो। तुम्हारा भी पता नहीं चलता।
जा बाबा, जा। मैं तेरे लिए आसू के पराँठे बना रही हूँ,
हाँ ! आघार रहेगा सारा दिन।

रानी : इन्टरव्यू होगा तो दोपहर बाद ही मैं सम्मिलित हूँ, पर दिन
तो बरबाद हो ही जाएगा।

चाची : कोई अच्छी नौकरी हो तो हाँ करना।

रानी : हाँ-ना वहाँ अपने अस्तित्व में थोड़े ही है, चाची माँ।
मिथारी जो चाहें, वे कहीं चुन पाते हैं।

चाची : अच्छा, भगवान जो करेगा भली करेगा।

रानी : चड जा बच्चा मूसी पर। (हल्की हँसी।)

चाची : अजीब लड़की है ! न ऐंसे जीने देनी है, न बैसे। (कोई

बुलाता है) आ रही है।

रानी : (अपने-आप से) ऐसे-वैसे क्या जीना ? (गुनगुनाती है, साथ-साथ रेडियो बजता है, नेपथ्य में) 'जियो तो ऐसे जियो जैसे सब तुम्हारा है। मरो तो ऐसे कि जैसे तुम्हारा कुछ भी नहीं।' हूँ ! यह इत्ती बड़ी किताब जनरल नॉलेज की। क्या पूछेंगे। इतनी मामूली-सी नौकरी के लिए। यह डिग्री, यह अखबार ! ये किताब क्या काम आयेंगी। शर्म नहीं आएगी रानी तुम्हें। मान लो उन्होंने पानी पिलाने वाली माई की नौकरी तुम्हें दे भी दी। हूँ ! माई ! हा-हा-हा ! एम० ए० पास माई ! नहीं-नहीं-नहीं ! (विलखती है) यह मुझसे नहीं होगा। यह मुझसे नहीं होगा।

चाची : (आकर) अब यह बैठे-बिठाये कौन-सा नाटक ले बैठी रानी बिटिया।

रानी : कुछ नहीं। कुछ नहीं, चाची माँ। यह सुनो न, कितना अच्छा भजन आ रहा है रेडियो पर—

'माई मीरा के प्रभु'... (साथ-साथ गुनगुनाती है) सोचो तो वह भी माई थी, मतवाली मीराबाई। माई री...

चाची : अब तू तैयार हो जा जल्दी से। मैं तेरे लिए टिफन तैयार करती हूँ। खिचड़ी और दही ठीक रहेगा या आलू के परांठे ही बना दूँ ?

रानी : भूख किस कमबस्त को रहेगी, चाची माँ।

चाची : वैसे तो भूखा शेर अच्छा लड़ता है !

रानी : भूखी शेरनी तो और भी खूँवार होगी।

चाची : निरोए पेट नहीं जाते अच्छे काम के लिए। दही-खिचड़ी का शकुन भी होता है और फिर जानती हो एक दिन खाना न खाये इंसान तो चिड़िया जितना वजन कम हो जाता है।

रानी : यह तो उलटे और अच्छा है।

चाची : यह आजकल की लड़कियाँ ! एकदम उलटी मत है

इनकी ! अरे ! वह औरत ही क्या जिसका शरीर भरपूर न हो ! हमारे जमाने में खूब खाती-पीती थी स्त्रियाँ । उस में भी पहले, बहुत पहले, देखती हो न मूर्तियाँ अजन्ता-एलोरा की ! क्या गठे हुए जिस्म, सुन्दर और सजीले ।

रानी : सुन्दर और सजीले । सो तो है; पर वे कौन थी फिर, कनक छरी-सी कामिनी ?

चाची : जिन्दगी कवि की कल्पना नहीं है रानी । यह जो सोचने और समझने में खाड़ी है न, इसे पार करोगी न, जभी बात बनेगी । मैं तो मोटी बात जानती हूँ । यह गुलाब, जिसे तुम खूबसूरती में सब-कुछ मानती हो, मेरे नजदीक गुलकंद का एक हिस्सा है ।

रानी : बतैन मलते-मलते तुमने हाथ तो कड़े किए ही है, दिल भी कड़ा कर लिया चाची ।

चाची : कड़ी नहीं, कड़वी लग रही होगी मेरी बात । पर यह सच्चाई है वेटा, कड़वी तो लगेगी ही । मैं बताऊँ बहस मत किया कर । जितना सोचती है न, उतना ही उलझती चली जाती है ।

रानी : सो तो है । सो तो है । तैयार हो जाऊँ । ऐसे ही जाने क्यों एक अनजानी-सी बेचनी मुझे अन्दर-ही-अन्दर खाये जा रही है ।

चाची : कोई सिफारिश-बिफारिश लड़ा रही हो ।

रानी : कौन जानता है मुझे, चाची माँ ।

चाची : हूँ ! वैसे देखा जाए तो अच्छी औरत अपनी बिफारिश आप होती है ।

रानी : अच्छी नहीं, बुरी कहो, चाची माँ । वह जो ज़रूरत पड़ने पर सब-कुछ सौंप दे मद को ।

चाची : कहाँ से कहाँ पहुँच जाती है कमबख्त । अब लेट हो गई तो मुझे दोष मत देना ।

रानी : अरे हाँ, कितनी देर हो गई । अच्छा, अब मत डिस्टर्ब

करना। यह जनरल नॉलेज की इत्ती बड़ी किताब ! ज़रा एक-आध सरसरी नज़र और मार लूँ—अन्दर जाकर। ओफ़ ! इतनी टेन्शन ! यह घबराहट, यह सरदर्दी क्यों है, क्यों है, क्यों है ? क्यों है यह सब-कुछ ? क्या कहेंगे वह ? क्या देखेंगे ? क्या पूछेंगे ? क्या कहूँगी मैं ? सच-भूठ ! क्या जवाब दूँगी मैं ? क्या सवाल करेंगे वे ? ~~वे ? वे ? वे ?~~ बायहम में भाग जाती है।)

दूसरी सीन [इन्टरियू बोर्ड]

चेयरमैन : क्या सवाल करें आपसे। आप ही बताइए, मिस रानी रैना !

रानी : कुछ भी। कुछ भी पूछिए। जो जी में आये, मर। जवाब बन सका, तो जरूर दूँगी।

श्रीवास्तव : बनावट से भी काम लेती है आप जवाब देने में ?

रानी : नहीं-नहीं, यह मतलब नहीं मेरा। वैसे थोड़ी-बहुत बनावट, थोड़ा-बहुत टैक्ट तो स्वाभाविक है, नहीं ?

लेडीप्रिंसिपल : बहुत समझदार है आप। पर यह टैक्ट लड़कियों को पानी पिलाने वाली इस नौकरी में क्या काम आयेगा ?

रानी : इतनी सूझ-बूझ तो जिन्दगी का कोई-सा भी काम करने के लिए जरूरी हो जाती है और फिर पानी पिलाना क्या घुरा है ? काम की अपनी ही गान होती है, चाहे वह कितना ही मामूली क्यों न हो।

प्रोफ़ेसर : आप तो फिनासफ़र लगती हैं ?

रानी : हालात सब-कुछ बना देते हैं।

चेयरमैन : मुझे ताज्जुब हो रहा है। आप जैसी समझदार और होनहार लड़की इस दो टुके की नौकरी के लिए आई। आपने

महसूस किया कि आपका उजलापन आपके पहनावे में, आपकी बातचीत में, आपके बेयरिंग में ! सभी न आप ?

रानी : जी, जी ।

प्रोफेसर : यह सब आपको खुद अपने-आप उन सब गरीब और फटे-हाल उम्मीदवारों से हटके नहीं लगा जो बाहर आपके साथ बैठे थे ।

रानी : अन्दर भाँक के हम लोगों के शायद आपने कभी नहीं देखा, बेयरमैन साहब, शायद मेरी हालत उन सब में खस्ता हो और यह फ्रेंसाड***।

श्रीवास्तव : इतनी बढ़िया अंग्रेजी में आपने इतनी ऊँची बात कही । आप कहाँ तक पढ़ी हैं ?

रानी : मैं***मैं दस फेल हूँ ।

श्रीवास्तव : वह तो आपकी अर्जों से ही जाहिर है । पर लगता नहीं साहब । इसीलिए पूछ रहा हूँ ।

रानी : क्षमा कीजिए, मैं आप से एक निजी सवाल करूँ ?

श्रीवास्तव : कीजिए ।

रानी : आप जो लगते हैं वास्तव में वह हैं ? (सब हँसते हैं ।)

श्रीवास्तव : मिस रैना !

प्रोफेसर : श्रीवास्तव साहब, देखा जाए तो सोचने की बात है कि वास्तव में श्रीवास्तव साहब या कोई भी साहब वह है जो दिखाई देते हैं ? (सब हँसते हैं ।)

रानी : मैं मिडिल क्लास, लोअर मिडिल क्लास की सफ़ेदपोशी की, कई एक लोगो की स्प्लिट पर्सनेलिटी की, आपकी ही नहीं, अपनी भी, सबकी, एक जनरल बात कर रही थी ।

बेयरमैन : ऐसे जवाब तो आई० ए० एस० के इन्टरव्यू में सुनने को मिलते हैं । नहीं प्रोफेसर साहब ?

प्रोफेसर : सगता है आप कुछ छिपा रही हैं ।

रानी : औरत हूँ न, इसलिए जो कुछ छिपाना जरूरी है, बस वही।

श्रीवास्तव : बात समझ में नहीं आई।

जेडीप्रिंसिपल : औरतों को समझना सब के बस की बात नहीं होती, श्रीवास्तव भाई। अच्छा छोड़िए। यह बताइए, आप कश्मीरी हैं ?

रानी : जी हाँ।

श्रीवास्तव : आप लोग तो बहुत ऊँची-ऊँची जगहों पर, ओहदों पर पहुँचे हुए हैं, फिर यह नीची-सी नौकरी भला आपके क्या काम आएगी ?

रानी : काम कैसा भी हो उसकी अपनी ही आन-वान होती है और फिर जरूरत न ऊँच देखती है, न नीच; और फिर वास्तव में देखा जाय श्रीवास्तव साहब, मुआफ़ कीजिए, मैं आपका नाम लेकर पुकार रही हूँ, जिन्दगी में अगर निचाई नहीं होगी तो ऊँचाईयाँ कहाँ में आयेंगी। नहीं ?

प्रोफ़ेसर : नहीं रानी रैना, यह नौकरी मुझे यकीन होता जा रहा है तुम्हारे लिए नहीं है। मैं तुम्हें निराश नहीं करना चाहता क्योंकि तुम जरूरतमन्द लगती हो; फिर भी एक दोस्त की-सी सलाह देता हूँ कि अगर वाकई तुमने और ऊँची तालीम नहीं ली है तो जाओ, अभी तुम जवान हो, होनहार हो, और पढ़ो। और एक अच्छी-सी डिग्री लेकर आओ। हो सकता है हम तुम्हें प्रोफ़ेसर की नौकरी दे सकें।

रानी : दोस्ती, तालीम, नौकरी—सब साये हैं, जिनके पीछे भाग-भाग के मैं दीवानी हो गई हूँ। मैं पागल हो गई हूँ। नहीं चाहिए। मुझे नहीं चाहिए नौकरी। नहीं चाहिए जिन्दगी। नहीं चाहिए। कुछ भी नहीं चाहिए। (कागज उठा के फेंकती है, माडो का पल्लू फाड़ती है और दरवाजे की तरफ भागती है।)

चेयरमैन : मिस रैना प्लीज, चपरासी, मँभालो, सँभालो । इस लड़की को क्या हो गया है ।

लेडीप्रिंसिपल : हिस्टोरिया का फिट लगता है । मुझ पर छोड़िए, आओ मेरे साथ । इतना घबराने की भना इसमें क्या बात है । लाओ भई, जरा-सा पानी लाओ । बँठो, बँठो ।

रानी : नहीं, नहीं, नहीं । मुझे नहीं चाहिए आपकी यह सारी की सारी लिप सिम्पैथी । यह हमदर्दी, यह दिलासे ! मैं नौकरी चाहती थी । बुरी तरह से । कोई भी नौकरी चाहती थी । (रोती है) किसी भी कीमत पर कोई भी नौकरी । कोई मेरा जिस्म मांगता है, कोई मुझे जीने नहीं देता ।

प्रोफेसर : हम तुम्हें नौकरी दे देंगे । यह नहीं, इससे भी अच्छी, मिस रानी रैना । पर तुम्हें सब-कुछ सच-सच बताना होगा । तुम कौन हो, कितना पढ़ी-लिखी हो ? क्यों आई हो यह धिसी-पिटी नौकरी ढूँढ़ने जो तुम्हारी शान के शायों नहीं है ?

रानी : मैं कौन हूँ, कहाँ से आयी हूँ, क्या चाहती हूँ । यह सब इन कामजो से जाहिर है ।

लेडीप्रिंसिपल : जाहिर नहीं है, रानी बिदिया, तभी तो पूछ रहे हैं । सच क्या है ?

रानी : सब-भूठ से आपको क्या लेना, मँडम ! आपको देनी है नौकरी इस जानकारी पर तो दीजिए । नहीं तो जवाब दीजिए, प्लीज ।

श्रीवास्तव : शी कैन गो ।

लेडीप्रिंसिपल : हाँ-हाँ, जाने दीजिए ।

चेयरमैन : आप जा सकती हैं, मिस रैना । धन्यवाद ! यह रहे आपके कागज । अपनी सम्प्रीदवार को भिजवा दीजिएगा प्लीज । नतीजा हम आपको डाक में भिजवा देंगे ।

रानी : मैं जानती हूँ, आपने क्या नतीजा निकाला है । जा रही हूँ । मुझमें कोई भूल हो गई हो, तो बुरा न मानिएगा,

प्लीज । मैं बहुत दुखी हूँ । (जाती है ।)

प्रोफेसर : बहुत तेज लड़की है । सच्ची-भूठी जैसी भी है कमाल की चीज है; और जरूरतमन्द भी ! मैं समझता हूँ अगर हम सेक्रेटरी साहब की सिफारिशों उम्मीदवार को वेटिंग लिस्ट में रख लें तो रानी रैना को यह नौकरी दी जा सकती है ।

श्रीवास्तव : छोड़िए साहब । आप सोचते हैं ऐसी समझदार लड़की यह मामूली-सा काम टिककर कर सकेगी । इसको अच्छी नौकरी मिली या वर मिला तो चली जाएगी ।

चेयरमैन : (दूसरे कंडिडेट में) एक मिनट ठहरिये बाहर । अभी बुलाते हैं ।

प्रोफेसर : मैं जानता हूँ यह लड़की झूठ बोल रही थी ।

श्रीवास्तव : आप जानते हैं इसे ?

प्रोफेसर : इतना जानता हूँ जितना आप ।

श्रीवास्तव : नहीं-नहीं, और जानिए । आप भी अकेले हैं । वह भी । यह रहा उसका पता ।

प्रोफेसर : मिस्टर श्रीवास्तव, डोट बी पर्सनल । निजी रूप में मैं किसी से भी मिल सकता हूँ । बेचारी जाने किस हाल में होगी ।

तीसरा सीन

[रानी का घर]

रानी : मैं जिस हाल में हूँ, अच्छी हूँ, चाची डालिंग । लीव मी एलोन । लीव मी एलोन । प्लीज । आई बेग ऑफ यू । मुझे मेरे हाल पर छोड़ दो ।

चाची : जब नौकरी नहीं मिली थी तब परेशान रहती थी । अब जब मिल गई है तो...

रानी : साक मित गई है नौकरी । उठाके फेंक दो, जला दो, फाड़ डालो यह सब-की-सब अजिया, यह मार्टिफिकेट ।

प्रोफेसर : (आकर) मैं आ जाऊँ ? अरे मिम रैना, यह आप क्या कर रही हैं ? ऐसे कीमती कागजात ऐसे बरबाद मत कीजिए ।

रानी : ओह, आप प्रोफेसर साहब ! बताने आये हो कि वह नौकरी नहीं मिल सकती मुझे ।

प्रोफेसर : हाँ रानी, वह नौकरी तुम्हें नहीं मिल सकती ।

रानी : सुन लिया मैंने । आप जा सकते हैं ।

आर्ची : रानी, पागल हो गई हो क्या ? घर आये मेहमान को यूँ कहते है क्या ? बैठ बेटा, बैठ । बहक गयी है बेचारी, टके-टके की नौकरी के पीछे भटकती-भटकती ।

रानी : (नकल उतारनी है) हूँ, क्यों आई हो यह पिसी-पिटी नौकरी ढूँढ़ने ? क्या कह रहे थे प्रोफेसर साहब ! तुम्हें सच-सच बताना होगा ।

प्रोफेसर : मैं जा रहा हूँ, मिस रैना । मुझे अफसोस है तुम्हें वह नौकरी नहीं मिल सकी । पर मुझे ऐसा लगा तुमने जो कुछ कहा वह...

रानी : सच नहीं था । हाँ-हाँ, झूठ था । एकदम झूठ था । तो...

प्रोफेसर : मुझे क्या लेना । वैसे एक हमदर्द दोस्त के नाते मैंने सोचा कि ज़रा अकेले में बात कहूँ । शायद तुम्हें मेरा या किसी और का खत नहीं मिला ।

रानी : आप भी मुझसे कुछ माँगने आये हो ? मेरा जिस्म...मेरी जान ।

प्रोफेसर : रानी ।

रानी : नहीं-नहीं । कहिए, कहिए । अकेले में कहिए । मैं आपकी क्या खिदमत कर सकती हूँ ।

प्रोफेसर : देखिए-देखिए । मुझे गलत मत समझिए ।

रानी : गलत क्या है । सही क्या है । सच क्या है । झूठ क्या है ।

बुरा क्या है। भला क्या है। सब आप लोगों के बनाये हुए
वहलावे है। मैं इनमें नहीं आने वाली। मैं नहीं मानती।
नहीं मानती।

प्रोफेसर : रानी, भगवान के लिए मेरी मानो...।

रानी : नहीं मानती, मैं किसी भगवान को नहीं मानती। मैं नहीं
जानती आपको। आप चले जाइए, प्लीज... भगवान के
लिए...।

प्रोफेसर : आ गईं न उसी राह पर। भगवान से भागरुद कहीं नहीं जा
सकते इंसान। रानी, मैं जा रहा हूँ।

चाची : हाय राम ! क्या कह रही हो साहब से लडकी। मेहमान
भगवान होते हैं। बैठ बेटा, मैं चाय साती हूँ तुम्हारे
लिए।

रानी : तो बैठ के रिश्ताओ अपने भगवान को। मैं जा रही हूँ।
(जाती है।)

चाची : इसकी बात का बुरा मत मानियो, बेटा। बेचारी भटक-
भटक के बहुत दुखी हो गई है। तुम क्या करते हो ?

प्रोफेसर : नौकरी। कॉलेज में लडके-लडकियों को पढ़ाने की नौकरी।

चाची : उनके लिए कितनी तालीम चाहिए ?

प्रोफेसर : कम-से-कम एम० ए०।

चाची : एम० ए०। देखो न बेचारी एम० ए० बी० टी० है। फिर
भी वरमों से बेकार पड़ी है।

प्रोफेसर : एम० ए० बी० टी० !

चाची : तुम्हें यकीन नहीं आ रहा !

प्रोफेसर : नहीं-नहीं, यह बात नहीं है। मैं सोच रहा था...।

चाची : 'सोचियाँ सोच न होवेई जे सोचे रहें लख बार !'

प्रोफेसर : मैं सोच रहा था, इसको क्या जरूरत थी...।

चाची : जरूरत किसे नहीं होती, बेटा !

प्रोफेसर : नौकरी की जरूरत नहीं, माँ जी। झूठ बोलने की।

चाची : तो क्या इसने कुछ झूठ कहा। अभी रुठ गई तुमसे।

भूठी नहीं है बेटा। गरीब है, दुखी है। पर इसका मतलब यह तो नहीं कि जो उठा हम गरीबों को भूठा ही समझने लगा।

प्रोफेसर : कैसे समझाऊँ माँ जी।

रानी : (आकर) सब समझे बैठे हैं यहाँ। छोड़िए बेकार की बात। लीजिए, चाय पीजिए।

प्रोफेसर : अरे-अरे ! अभी-अभी तो आप मुझे घर से निकाल रही थी। अब चाय भी बना लाईं।

रानी : तरस आ गया आप पर।

प्रोफेसर : तरस !

रानी : हाँ, आपने तो खाया नहीं न ! हमने सोचा, हम ही हाथ बढ़ायें।

चाची : सोना है रानी बेटा, कोई जौहरी ही नहीं मिला जाँचने को ! बेटा, सोना है सोना।

प्रोफेसर : जौहरी वैसे नाम का तो मैं भी हूँ; जवाहर जौहरी ! और मैं यह भी जानता हूँ कि यहो नहीं, बेटा आपकी हीरा है हीरा।

चाची : वह तो पत्थर होता है।

रानी : जो खुद पत्थर होते हैं न चाची माँ, वे दूसरों को भी पत्थर समझते हैं।

चाची : आप लोग गुजरानी हो ?

प्रोफेसर : है तो एक ही घंटी के। आप लोग, मैं समझता हूँ, रैना-वाड़ी में बस गए होंगे कभी, इसलिए रैना कहलाये। हमारे पूर्वज जवाहरात की परख करते होंगे, इसलिए जौहरी हो गए।

रानी : वाह, क्या दलील दी है ! सोने पर मुहाणा सजाना तो कोई तुमसे सीखे।

चाची : प्याले रख के आई अभी। (जाती है।)

प्रोफेसर : यह आपके मिजाज में एकदम ही गर्मी और फिर एकदम

नमीं मुझे जिन्दगी की धूप-छांव में उस मौसम की याद दिलाती है जब भरी दोपहरी में अचानक कहीं से बरसात का कोई अकेला बादल अपने दामन में भरी बूंदें बरसा के छेंट जाए।

रानी : धूप की बरसात में इतनी लम्बी-चौड़ी शायरी नहीं होती।

प्रोफेसर : तो क्या होता है ?

रानी : गीदड़-गीदड़ी का ब्याह। हा-हा-हा ! (दोनों हँसते हैं।)

प्रोफेसर : ऐसे में ही क्यों, वैसे क्यों नहीं ?

रानी : अब यह ऐसा-वैसा मैं कुछ नहीं जानती। वैसे-वैसे भी हो सकता है। उसके लिए महरूत थोड़े ही निकलवाना होता है।

प्रोफेसर : ब्याह नहीं, मिलन होता होगा।

रानी : मिलने के लिए कोई मौसम नहीं होता। वह तो कभी भी हो सकता है।

प्रोफेसर : ब्याह भी कभी हो सकता है।

चाची : (आकर) किसके ब्याह की बात हो रही है ?

प्रोफेसर : गीदड़ों के।

रानी : शेरों की शादियाँ कभी नहीं सुनी।

चाची : इंसानों की बात करो तो कुछ बात बने। बेटा, तुमसे क्या छिपाना...।

रानी : चाची !

चाची : वह पकौड़ों की प्लेट रखी है किचन में। जा, जरा लपक के उठा ला।

रानी : चाची, क्या है ! सच्ची, पन-भर भी चैन नहीं लेने देती। इसके पाम बैठो तो फट-से काम बता देती है।

चाची : बेकार भागती रहती है। कभी इस, कभी उस नौकरी के पीछे। भला बताओ, कोई बात है ?

प्रोफेसर : हाँ, माँ जी, भटकना तो वाकई बुरा है। वैसे नौकरी में बुराई नहीं है। भले ही वह मदों के लिए हो, या औरतों

के लिए ।

चाची : औरत की जगह घर में है, बेटा । सबसे पहले वह बीवी है, माँ है, जननी है ।

प्रोफेसर : सो तो है ।

चाची : इसीलिए कह रही थी, कोई अच्छा-सा आदमी निगाह में हो तो बताना ।

प्रोफेसर : एक अच्छा-सा आदमी तो मैं हूँ ।

चाची : तुम तो मसखरी करने लगें ।

रानी : (आकर) जुलाहों के जमाई माताओं से मसखरी करते आये हैं ।

चाची : हाय-हाय ! हम जुलाहे हैं कही !

रानी : न कोई जमाई है, न कोई जुलाहा है, चाची माँ ! यह लो पकौड़े और खाओ ठाठ से ।

प्रोफेसर : नहीं-नहीं, आपने क्या तकलीफ की, मुझे बिलकुल भी भूख नहीं थी ।

रानी : नहीं थी कि उड़ गई ।

प्रोफेसर : आपको देख के तो होश उड़ जाते हैं ! भूख बेचारी कौन-से बाग की मूली ठहरी ।

चाची : खा लो, खा लो । गर्म और करारे हैं, रानी ने बनाये हैं ।

प्रोफेसर : यह तो हार्ड-टी दावत हो गई ।

रानी : क्यों बनाते हैं, जीहरी साहब ! हम गरीबों के यहाँ दो बक्कत खाने को मुश्किल से मिलती है । आप दावत की बात करते हो ।

चाची : भोलनी के बेर भगवान राम बड़े मजे से खा गये थे ।

प्रोफेसर : नहीं, माँ जी, नहीं । मैं तो खुद गमू तेली हूँ ।

रानी : तेली हो या जुलाहे, कुछ हो तो ।

चाची : लडकी !

रानी : मजाक कर रही है, माँ !

प्रोफेसर : कहने दीजिए, कहने दीजिए । मजा आ रहा है ।

चाची : मैं ज़रा रमोई समेट लूँ। (जाती है।)

रानी : और लीजिए पकौड़े। और लीजिए। चाय और लीजिए।

प्रोफेसर : नहीं-नहीं, बहुत ले लिया। आपसे बहुत कुछ ले लिया। अब चलूँ।

रानी : चले जाना। पर एक बात बताओ तो !

प्रोफेसर : कहिए।

रानी : बुरा तो नहीं मानोगे ?

प्रोफेसर : नहीं-नहीं, बिल्कुल नहीं।

रानी : आप आये कैसे थे यहाँ ?

प्रोफेसर : ऐसे ही चलते-चलते। (रेडियो से गाने की आवाज़—
'यूँ ही कोई मिल गया था सरे राह चलते-चलते' !)

रानी : (गुनगुनाकर) सरे राह चलते-चलते ! मैं सोच रही थी...

प्रोफेसर : क्या सोच रही थी ?

रानी : आप ज़रूर किसी मतलब से आये होंगे।

प्रोफेसर : मतलब के बिना कोई बात नहीं बनती क्या जिन्दगी में ?

रानी : नहीं, प्रोफेसर साहब ! आप नहीं जानते, मर्द मर्दों को इतना नहीं पहचानते, जितना औरतें उन्हें जानती हैं, पहचानती हैं।

प्रोफेसर : कैसे ?

रानी : मैं समझती हूँ, हर मर्द हर औरत में एक ही चीज़ देखता है।

प्रोफेसर : बड़ी नासमझ हो।

रानी : समझती हूँ, सब समझती हूँ। बुरा न मानो तो बताऊँ।

प्रोफेसर : हूँ !

रानी : आप मुझे समझाने आये हो कि मैं उस नौकरी के क्लाइंट नहीं हूँ। फिर भी आपकी मदद से वह नौकरी मुझे मिल सकती है अगर मैं...

प्रोफेसर : रानी !

रानी : बात तो पूरी करने दीजिए । अगर मैं आपकी बात मान जाऊँ, नहीं ?

प्रोफेसर : नहीं, यह बात तो नहीं है । वैसे निराश न होना । कहा न वह नौकरी तुम्हें नहीं मिल सकती ।

रानी : शाबाश, जौहरी जी ! मैं आपकी दिलेरी की दाव देती हूँ । कह चुके आप ! बहुत-बहुत शुक्रिया ! अच्छा, फिर मिलेंगे ।

प्रोफेसर : सुनिए ।

रानी : सुन लिया ।

प्रोफेसर : अच्छा, जा रहा हूँ रानी ! (दरवाजे बन्द करती है) दूर से—सारे दरवाजे बन्द नहीं करते ।

रानी : नहीं चाहिए किसी की मलाह मुझे ।

[रानी गले में पल्लू डालकर मेज पर खड़े होने का प्रयत्न करती है ।]

चाची : (आकर) अरी, यह गले में पल्लू डालकर सारे दरवाजे बन्द करके क्या कर रही हो ! वह...वह कहाँ गया ? वह...वह हमदर्द ! मैं तो तुम्हारे लिए गर्म-गर्म चाय लाई थी बिटिया ।

रानी : नहीं चाहिए चाय और हमदर्दी मुझे ।

चाची : यह देख डाक भी लाई हूँ । इतनी सारी चिट्ठियाँ ।

रानी : (और से चिल्लाकर) नहीं चाहिए कुछ भी मुझे । तुम समझती क्यों नहीं, चाची माँ ।

चाची : समझती हूँ । सब समझती हूँ, रानी बिटिया । निकाल पल्लू यह गले से ! पगली हो गई है क्या ! ले, एक खिड़की खोल देती हूँ ।

रानी : (एक खिड़की खुली हुई) इसमें क्या होगा ? इससे क्या होगा ?

चाची : हवाओं के झोके आयेंगे, आशाओं के सितारे दिखाई देंगे । चहचहाती हुई चिट्ठियाँ कोई सन्देश लेकर आयेंगी और

कोई बाँका सजीला राजकुमार अचानक आ के आवाज़ देगा, रानी !

रानी : यह राजा-रानी की कहानी, यह ताने-बाने शायरों के, यह फिलासफी आने वाले अच्छे दिनों की, यह कहाँ से उबल पड़ी अचानक, चाची माँ ?

चाची : चाचा तेरे शायर थे, बिटिया । मुझे सामने बिठाकर कविता करते थे ।

रानी : लो, अभी मैं जज्बाती हो रही थी, अब तुम भी होने लगी ।

चाची : पर वह कमवस्त चला क्यों गया एकदम ।

रानी : निकाल दिया मैंने । अच्छा, अब मुझे डिस्टर्ब मत करना । बहुत दिनों के बाद बहुत सारे खत आये हैं । पढ़ लूँ लगे हाथों ।

चाची : हे भगवान ! इस लड़की से समझना तेरे भक्तों के बस की बात नहीं रही ।

रानी : चाची !

चाची : जा रही हूँ भई, जा रही हूँ । जो जी में आये वह कर । मेरा क्या है । आज हूँ, कल न भी हूँ । किसी को क्या फर्क पड़ता है ।

रानी : चाची माँ, प्लीज़ ।

चाची : जा रही हूँ भई, जा रही हूँ ।

रानी : एक तीली देना माचिस की, चाची माँ !

चाची : क्या जलाओगी ?

रानी : और क्या रह गया है जलाने को ।

चाची : शमा जलाओ । एक शमा से दूसरी शमा जलाओ, बेटा ।

रानी : फिर शायरी करने लगी । अरे चाची माँ, कुरेदना है ।

चाची : कुरेदना है तो जिन्दगी को कुरेदो । बगन-दाँत कुरेदने से क्या होगा ?

रानी : कंसेन्ट्रेशन होती है काम करने में । समझती हो । मन

लगता है। जैने सिगरेट पीने में...जैसे...वस समझ लो चिट्ठियाँ पढ़ने में जो टेंशन से रिलेक्शन मिलेगी, उसी का साथ देने के लिए।

चाची : ममभ गई बाबा। पर डबिया तो यह रही तेरे सिरहाने।

रानी : ओह, मैं तो भूल ही गई थी। थैंक यू चाची डार्लिंग।

चाची : बेचारी ! (जाती है।)

रानी : (पत्र देखती हुई, कान कुरेदती हुई) चेयरमैन की लगती है। जानती हूँ, इसमें क्या होगा। (चेयरमैन की आवाज में) प्यारी कुमारी रानी रैना, आपके दस दिसम्बर वाले इन्टरव्यू में बोर्ड ने आपको उस नौकरी के क्वाबिल नहीं पाया। इसका लेकिन वह मतलब नहीं है कि आप क्वाबिल नहीं हैं... (अपनी आवाज में) मैं किसी क्वाबिल नहीं हूँ। नहीं हूँ। नॉनसेंस। इंडियट। ऑल इंडियट्स। रास्कल्स ! ...बॉस...जितने क्वाबिल ये हैं, जानती हूँ। यह दूसरा देखती हूँ। श्रीमती आर० रैना ! ओह, राज चाची के नाम। (ऊँचे से) चाची, तेरा पत्र पढ़ रही हूँ। पूज्य माताजी, परनाम। बात तय हो गई। लड़का दस दिन में धमरीका सौट जाएगा। एक-दो दिन में वे लोग रानी को देखने आ रहे हैं। डेट और टाइम जो आपको सूट करे इस टेलीफोन नम्बर पर बता दीजिएगा...साला ! दिस नाउट्स इन्टरेस्टिंग। वेल ! वेल ! वेल ! यह देखूँ...प्रिय मिस रैना ! जिम लेक्चरर की नौकरी के लिए आपने नौ नवम्बर को जर्जी दी थी उसका इन्टरव्यू दस दिसम्बर को होगा...कमबख्त कहीं के ! दस दिनम्बर तो आके चली भी गई। यह क्या है ? ...सेल्स गर्ल की नौकरी आपको दी जा सकती है, पर उसके लिए आपको कुछ पैसा जमा कराना होगा। और एक जमानती, ... के लिए... मिक्मोरिटो माई ...ओह ... है ! कोई चिट्ठी ... कोई ... की

दिखाई नहीं दे रही। जला दूंगी यह सब खत। जला दूंगी। फिर एक ज्वाला भभकेगी, जिसमें मैं भी जल जाऊँगी। यह घर भी, यह दुनिया भी जल जायेगी। क्या रह गया है !

चाची : (आकर) एक खत रह गया।

रानी : अरे हाँ, एक खत रह गया।

चाची : किस-किस के है ?

रानी : निराश मर्दों के निराश खत। लो, पढ़ लो तुम भी।

चाची : नहीं-नहीं, तू ही बता दे।

रानी : मैं तो इन्हें आग लगाने जा रही थी। हूँ ? लगे हाथों यह भी देख लूँ। (पढ़ती है) रानी... (बीच में रोककर चाची से) चाची माँ, देख-देख, दूध उबल गया। जा न।

चाची : जा रही हैं रानी, जा रही हैं। न चूल्हे में मुख मिलता है, न चूल्हे के बाहर। (जाती है)।

रानी : रानी रानी ! (प्रोफेसर की आवाज में) तुम्हारी जवानी। तुम्हारी तालीम। तुम्हारी कोशिश। इतनी छोटी-सी मुलाकात में मैंने उन्हें बहुत करीब से देखा है। मैं तुम पर तरस नहीं खाता। न ही तुम्हारी तारीफ़ करके तुम्हें रिझाना चाहता हूँ। रानी, मैं तुम्हें पाना चाहता हूँ। अपनाना चाहता हूँ। नौकरी की तलाश अब तुम्हें नहीं करनी होगी। एक मुकाम और है औरत के लिए—घर ! एक मंजिल और है, जहाँ वह माँ कहलाती है। आओ, मेरे साथ-साथ आओ। पापा के पैसे से और अपनी हिम्मत से एक ट्रस्ट बनायेंगे। कॉलेज खोलेंगे। वहाँ तुम्हारी जिम्मेदारी पानी पिलाने की नहीं, राह दिखाने की होगी। फिर न कोई ऊँचा होगा, न नीचा। न कश्मीरी, न गुजराती। न सच्चा, न झूठा। सोचो और समझो। वह उजाले आ रहे हैं रानी। आओ। चाहो तो। तुम्हारा जवाहर। (रानी की आवाज में) जवाहर ! (भागकर

लगता है। जैसे सिगरेट पीने में...जैसे...बस समझ लो चिट्ठियाँ पढ़ने में जो टेंशन से रिलेक्शन मिलेगी, उसी का साथ देने के लिए।

चाची : ममझ गई बाबा। पर डिविया तो यह रही तेरे सिरहाने।

रानी : ओह, मैं तो भूल ही गई थी। थैंक यू चाची डालिंग।

चाची : घेचारी ! (जाती है।)

रानी : (पत्र देखती हुई, कान कुरेदती हुई) चेंबरमैन की लगती है। जानती हूँ, इसमें क्या होगा। (चेंबरमैन की आवाज में) प्यारी कुमारी रानी रैना, आपके दस दिसम्बर वाले इन्टरव्यू में बोर्ड ने आपको उस नौकरी के क्वाबिल नहीं पाया। इसका लेकिन वह मतलब नहीं है कि आप क्वाबिल नहीं हैं... (अपनी आवाज में) मैं किमी क्वाबिल नहीं हूँ। नहीं हूँ। नॉनसेंस। ईडियट। ऑल ईडियट्स। रास्कर्ड ! ...बॉस...जितने क्वाबिल ये हैं, जानती हूँ। यह दूसरा देखती हूँ। श्रीमती आर० रैना ! ओह, राज चाची के नाम। (ऊँचे में) चाची, तेरा पत्र पढ़ रही हूँ। पूज्य माताजी, परनाम। बात तय हो गई। लड़का दस दिन में अमरीका मीट जाएगा। एक-दो दिन में वे लोग रानी को देखने आ रहे हैं। डेंट और टाइम जो आपको सूट करे इस टेलीफोन नम्बर पर बता दीजिएगा...साला ! दिस माउंड्स ट्रन्टरेस्टिंग। वैन ! वैन ! वैन ! यह देखू...प्रिय भिम रैना ! ज़िम नेक्चरर की नौकरी के लिए आपने नौ नवम्बर की अर्जी दी थी उसका इन्टरव्यू दस दिसम्बर को होगा...कमप्लेन बहो के ! दस दिसम्बर तो आके चली भी गई। यह क्या है ? ...सेल्फ गर्ल की नौकरी आपको दी जा सकती है, पर उसके लिए आपको कुछ पैसा जमा कराना होगा। जोर एक जमानती, मिक्चोरिटी के लिए... मिक्चोरिटी माई फुट ! ...ओह ! क्या मुसीबत है ! कोई चिट्ठी काम की नहीं। कोई भी किरण उम्मीद की

दिखाई नहीं दे रही। जला दूंगी यह सब खत। जला दूंगी। फिर एक ज्वाला भभकेगी, जिसमें मैं भी जल जाऊँगी। यह घर भी, यह दुनिया भी जल जायेगी। क्या रह गया है !

चाची : (आकर) एक खत रह गया।

रानी : अरे हाँ, एक खत रह गया।

चाची : किस-किस के है ?

रानी : निराश मदों के निराश खत। लो, पढ़ लो तुम भी।

चाची : नहीं-नहीं, तू ही बता दे।

रानी : मैं तो इन्हें आग लगाने जा रही थी। हूँ ? लगे हाथों यह भी देख लूँ। (पढ़ती है) रानी... (बीच में रोककर चाची से) चाची माँ, देख-देख, दूध उबल गया। जा न !

चाची : जा रही हूँ रानी, जा रही हूँ। न चूल्हे में सुख मिलता है, न चूल्हे के बाहर। (जाती है)।

रानी : रानी रानी ! (प्रोफेसर की आवाज में) तुम्हारी जवानी। तुम्हारी तालीम। तुम्हारी कोशिश। इतनी छोटी-सी मुलाकात में मैंने उन्हे बहुत करीब से देखा है। मैं तुम पर तरस नहीं खाता। न ही तुम्हारी तारीफ़ करके तुम्हें रिझाना चाहता हूँ। रानी, मैं तुम्हें पाना चाहता हूँ। अपनाना चाहता हूँ। नौकरी की तलाश अब तुम्हें नहीं करनी होगी। एक मुकाम और है औरत के लिए—घर ! एक मंजिल और है, जहाँ वह माँ कहलाती है। आओ, मेरे साथ-साथ आओ। पापा के पैसे में और अपनी हिम्मत से एक ट्रस्ट बनायेंगे। कॉलेज खोलेंगे। वहाँ तुम्हारी जिम्मेदारी पानी पिलाने की नहीं, राह दिखाने की होगी। फिर न कोई ऊँचा होगा, न नीचा। न कश्मीरी, न गुजराती। न सच्चा, न झूठा। सोचो और समझो। वह उजाले आ रहे हैं रानी। आओ। चाहो तो। तुम्हारा जवाहर। (रानी की आवाज में) जवाहर ! (भागकर

दरवाजे तक जाती है। फट से दरवाजे के खुलने और तूफान की सरसराहट की आवाज) (चीखकर) जवाहर !

चाची : (आकर) क्या हुआ, क्या हुआ ? फिर कोई तूफान उठाया ?

रानी : कोई था दरवाजे पर।

चाची : नहीं तो, कोई भी नहीं। हवाओं के रेंते है पगली।

रानी : नहीं-नहीं, वह था, वह...वह !

चाची : कौन बिटिया ?

रानी : अन्दाज हू-ब-हू नेरी आवाजें पा का था।

देखा निकल के घर से तो झोका हवा का था।

चाची : तुम भी शायरी करने लगी। क्या हो गया है तुम्हें ?

रानी : प्यार !

चाची : (हँसकर) पगली !

रानी : चाची माँ !

चाची : कहो न, क्या कहना चाहती हो !

रानी : चाची माँ ! कर लूँ !

चाची : कर ले, बिटिया। जो जी में आये कर ले। मैंने कभी रोका है तुम्हें।

रानी : क्यों नहीं रोकती हो ?

चाची : क्योंकि मैं जानती हूँ, तुम कभी कोई गलत काम नहीं करोगी।

रानी : कैसे ?

चाची : क्योंकि हर औरत में अपने-आपको संभालकर रखने की सलाहियत मौजूद होती है। भटक जाये इसान तो अलग बात है।

रानी : यह सब नहीं, चाची माँ ! मैं समझती हूँ, वह कभी नहीं आयेगा यहाँ।

चाची : वह ! वह छोकरा ! क्यों नहीं आयेगा ?

रानी : उसको निकाल दिया मैंने। क्यों निकाल दिया मैंने ? ओफ,

क्या करें ? कहाँ जाऊँ ?

चाची : उसके घर जाओ । चलूँ तेरे साथ ।

रानी : हूँ, पर...पर ऐसे कैसे आयेंगे । यूँ तो पता उसका यह रहा...पर छोड़, चाची माँ, गोली मार ।

चाची : यह घड़ी मे तोला, घड़ी मे मासा । ऐसे कैसे निभेगी तेरी उस शान्त स्वभाव वाले आदमी के साथ ।

रानी : वैसेस बनाने में तो देर नहीं लगती चाची माँ । पर...पर अब क्या करें ? तूफान ! वह देख, फिर एक और तूफान उठा । फिर कोई आया । देख तो, देख तो चाची माँ !
(तूफान और दरवाजे फड़फड़ाने की आवाज ।)

चाची : कोई तूफान नहीं उठा । कोई नहीं आया । यह सब हंगामे तेरे अपने अन्दर उठ रहे हैं, रानी ।

रानी : नहीं, चाची माँ, नहीं, देख तो । कौन है दरवाजे पर ? कौन है ? (जोर से) आ जाओ, दरवाजे खुले हैं । कौन है ? कौन है वहाँ ?

प्रोफेसर : (आते हुए) रानी, मैं आ जाऊँ ?

रानी : आओ, जवाहर । आओ । और अब आकार कभी नहीं जाना ।

[परदा गिरता है ।]

कद्रों के क्रातिल

कहानी तो है वैसे कदरे पुरानी,
मगर, इसलिये पढ़ रही है सुनानी ।
कि जब-जब तरक्की के मुंचे खिले हैं,
कुछ ऐसे भी कद्रों के क्रातिल मिले हैं !

[पुलिस थाना । कोई भी शहर हो सकता है । कोई भी इलाका ।]

हवलदार : ऐसे-ऐसे चोर-उचक्के पैदा हो रहे हैं हज़ूर कि न कभी सुने न देखें । अब क्या रपट लिखूँ और क्या तफ़्तीश करूँ । एक से एक अनोखी और अजीब आपबीती लिये चले आ रहे हैं फ़रियादी । अब आप ही बताओं किस पंचायत में, किस अदालत में कौन इनकी सुनेगा, कौन इन्साफ़ करेगा ?

कोतवाल : (डाँटकर) हवलदार रपटीराम, तुम्हारा काम क्या है ?

हवलदार : पा***पा***पत्ता काटना । मा***मा***मेरा मतलब है—
परचा काटना हज़ूर ।

कोतवाल : तो घम, बैठे काटते रहो बेटा । उसके बाद तुमसे ऊपर वाले; और ऊपर वालों से भी ऊपर वाला क्या करेगा, हमकी चिन्ता क्यों करते हो ।

हवलदार : जी, जी ।

कोतवाल : भई जब समस्या है तो उसका समाधान भी होगा । होगा कि नहीं ?

हवलदार : जी, जी ।

कोतवाल : तो फिर देखते क्या हो । लग जाओ लिखा-पढ़ी में । बनाओ एफ० आई० आर० पर एफ० आई० आर०; और दूसरे सिपाही को भिजवाओ; और जिन-जिन लोगों का पता चलता है उन्हें बुलवाओ फीरन ।

हवलदार : जी, जी ।

कोतवाल : आओ भई, आगे आओ । बोलो, बोलो अपना दुख-दर्द । अपनी घटना-दुघटना में अबगत कराओ ।

[कुछ स्त्री-पुरुष आगे बढ़ते हैं ।]

हवलदार : जी, जी । (बहुत-सा धोर) अरे-अरे, मछली मार्केट है क्या ? खामोश, खामोश ! मत भूलो कि आप लोग अन्दर

हो । थाने के अन्दर हो । एक वक्त मे एक भला आदमी बोलेगा । समझे । नहीं तो यह लो कागज, और लिखो अपनी-अपनी शिकायत ।

मुन्नी : मेरी सुनिए, हवलदार साहब । मैं लुट गई, बरवाद हो गई, तबाह हो गई ।

कोतवाल : पर क्या हुआ, कुछ कहोगी भी ।

अनाप : हत्या हो गई । खून हो गया । मार डाला । मार डाला । जालिम ने, हवलदार साहब !

हवलदार : दम तो लो । दम तो लो ।

बेचैन : लूट लिया । लूट लिया । छीन लिया मेरा चैन, हवलदार साहब । मेरा चैन । मेरा....

हवलदार : सोने का था ? चैन ! चैन कहो न भाई, सोने का था ।

मुन्नी : वह तो स्त्रीलिंग होती है ।

कोतवाल : तुम्हारी बारी आयेगी तो बोलना । हाँ नाँ चैन लो गई तुम्हारी, सोने की ।

बेचैन : हाँ-हाँ, सोने की, जागने की, उठने की, बैठने की ।

अनाप : हत्या हो गई हाय, आचार की हत्या हो गई ।

हवलदार : घटनी-अचार की दुकान है आपकी ।

अनाप : नहीं समझेंगे आप, हवलदार साहब । आप नहीं समझेंगे ।

हवलदार : बूढ़, हूँ क्या ? जाओ, नहीं लिखता रपट ।

बेचैन : कोतवाल साहब, दुहाई है । कोतवाल साहब, इतनी बड़ी इस चहारदीवारी में कोई नहीं सुनता हमारी !

मुन्नी : इतनी बड़ी दुनिया में कोई नहीं सुनता हमारी । तुम बैठे इस चहारदीवारी को रो रहे हो ।

कोतवाल : सुनो भाई, सबकी सुनो ।

हवलदार : कोई मेरी भी तो सुने साहब बहादुर ।

कोतवाल : तुम्हारी मैं सुनूँगा ।

हवलदार : मेरी तो मेरी घरवाली भी नहीं सुनती, बाहर वाले क्या सुनेंगे । हे भगवान, क्या जमाना आ गया ! सुनाओ भाई,

मव जन सब-कुछ सुनाओ । पर एक-एक करके । शान्ति-पूर्वक ।

वेचैन : शांति, शांति कहाँ रही ?

अनाप : शांत महोदय, शांत !

हवलदार : हाँ भाई ।

खान : लेडीज फस्ट ।

हवलदार : हाँ माई ।

मुन्नी : माई होगी तेरी माँ । मेरा नाम मुन्नीबाई है ।

हवलदार : हाँ बाई ।

खान : बाई बाई । हा-हा-हा ।

हवलदार : क्यों मजाक कर रहे हो ?

कोतवाल : भई सीधे से नाम ले के बुलाओ ।

हवलदार : हाँ भई मुन्नी ।

खान : मुन्नी ! (हो-हो-हो) इतनी बड़ी मुन्नी !

कोतवाल : खामोश, खामोश । हमारे पास समय नहीं है नष्ट करने को । रपट लिखवानी हो तो लिखाओ । नहीं तो जाओ जहाँ से आये हो ।

हवलदार : यही तो मैं कह रहा हूँ हजूर । लो, लो, लो । लो भई कागज और अपना-अपना हाल-अहवाल, अपनी-अपनी घटना-दुर्घटना विस्तारपूर्वक लिख दो ।

मुन्नी : हैं ! एँ एँ एँ (रोती है, कुछ नकली, कुत असली ।)

हवलदार : एँ क्या हुआ ?

मुन्नी : मुझे लिखना नहीं आता ।

अनाप : चले आते हैं लिखा-पढ़ी करने ।

कोतवाल : खामोश, खामोश ! तो भई इसमें रोने की क्या बात है ? हम किसलिए हैं । लिख भई रपटीराम, लिख ले ।

हवलदार : मुझे ही करने होगे ये कागज काले, यह रात काली !

खान : और करतूतें काली ।

हवलदार : वह आप जो हो करने को । नालायक !

खान : आपकी नहीं, इनकी करतूतों की कह रहा हूँ, हजूर ।

कोतवाल : हाँ भई, वह चेन वाला आगे आए ।

वेचैन : आ गया जनाव ।

हवलदार : लिखा-लिखा । बयान लिखा ।

वेचैन : चैन भी गया, करार भी गया ।

कोतवाल : अब यह करार-वरार कहाँ से आ गया ।

हवलदार : किसी करारनामे की कह रहे हो ?

वेचैन : जी हाँ । जो हाँ । जिसने है चैन लूटा, उसने करार लूटा, रातों की नींद सूटी, दिन का***।

अनाप : अवे ओ बेलुके की औलाद, तुम्हे और कोई जगह नहीं मिली शायरी करने को ?

वेचैन : इस दिल की, इस ददं की, इस प्यार की, इस पीड़ा की बस एक ही भाषा है । एक ही अभिस्तापा है, एक ही, बस एक ही आशा है । और वे है आप माई-बाप !

खान : ज़रूरत के वक्त तो***।

हवलदार : रोक के, रोक के । बीच में क्यों बोलते हो ?

कोतवाल : यदि यही बात है तो हम आभारी हैं फ़रियादी, कि तुमने हममे, हमारे इन्साफ़ मे, हमारे कार्य में आशा रख के हमें विश्वास का प्रमाण दिया, हमको अपनाया***।

वेचैन : ओफ़ ओ ! मैं इस आशा की नहीं; अपनी आशा निराश-पुरी की बात कर रहा हूँ ।

कोतवाल : करो-करो, किसी भी आशा-निराशा की बात करो, पर कर भी चुको ।

वेचैन : हाँ, तो लिखिए हजूर, मेरे सपनों मे आ-आ के, मेरी नींद चुरा-चुरा के***।

मुन्नी : जब नींद ही चुरा के ले गई तो सपने कहाँ मे आ गए ! सोचने की बात है । नहीं जी ?

कोतवाल : तुम खामोश रहो । ठहरो, यह ठीक कह रही है । काट दो, काट दो यह लाइन ।

बेचैन : पत्ता ही काट दो ।

कोतवाल : जलाल में न आओ । भजलूम तुम हो, हम नहीं है । गजं तुमको है, हमको नहीं ।

बेचैन : (गाकर) जायें तो जायें कहीं ।

मुन्नी : कहीं ? जहाँ ने आए हो ।

हवतदार : खामोश, खामोश । हाँ भई चेन मास्टर, नाम-पता बोल ।

बेचैन : बेचैन लाल, सुपुत्र मुखचैन लाल । गली हल्ले वाली, मोहल्ला शोरवातान ।

कोतवाल : आगे चल, आगे ।

बेचैन : आगे अहवाल यह है कि मेरी पड़ोसन ने मेरा जीना हराम कर दिया है ।

हवतदार : (लिखते हुए) ह...रा...म...कर...दि...या...है ! हूँ !

बेचैन : वह वक्त-बेवक्त उल्टे-सीधे राग शाम से ही अलाप-अलाप कर न तो खुद सोती है और न दूसरों को सोने देती है ।

अनाप : तो क्या तुम्हारा सोने का और उसके सोने का एक ही टाइम है ?

कोतवाल : खामोश-खामोश ! हाँ, भई !

बेचैन : जिस समय वह स्वयं सुर में नहीं होती उसके सारे घरवाले भी बेसुरे हो जाते हैं और फिर ऐसे सगता है जैसे उन्होंने आसमान सिर पर उठा लिया हो ।

कोतवाल : बस, इतनी-सी बात ?

बेचैन : नहीं, हज़ूर, नहीं । यह तो डवतदाये इश्क है ।

खान : इश्क । पड़ोसन से या उस आशा निराशपुरी से ?

कोतवाल : खामोश ! खामोश ! हूँ, आगे ।

बेचैन : आगे क्या, बस यह सिलसिला चल ही रहा होता है कि बराबर वाले जंज घर में लाउडस्पीकर पर गन्दे-गन्दे गानों का तौता बँध जाता है ।

मुन्नी : मुफ्त में संगीत का रस लेते हो ।

बेचैन : तुम ले लो ।

८ : सपनों के ताजमहल

कोतवाल : खामोश, खामोश ! फिर ?

वेचैन : फिर भजन मण्डली मैदान में आ जाती है भाई-वाप ।

मुन्नी : अरे मूर्ख, उससे तो तेरा जन्म कृतार्थ होता है ! भगवान का नाम कानो में पड़ता है ।

कोतवाल : तुम लोग चुप करोगे भी कि... (मुंह में कुछ गाली धोतता है आहिस्ता से) बन्द कर दूँगा ।

वेचैन : फिर सरकार, भापण पार्क में भांत-भांत की बोली बोलने लगते हैं लीडर लोग ।

खान : गीदड़ लोग ।

हवलदार : खामोश ! जरा लिख लूँ...हूँ...भांत-भांत की बोली बोलने लगते हैं गीदड़ लोग !

वेचैन : लीडर लोग ।

हवलदार : ओफ ओ ! गलत करा दिया न । कपो बोलते हो बीच में ।
हाँ भई, लीडर...र...लो...ग !

वेचैन : फिर कोई बारह-एक बजे जब बगल वाला सिनेमा टूटता है ।

हवलदार : टूटता है !

वेचैन : छूटता कर लीजिए ।

मुन्नी : अरे, कोई पहाड़ है, जो टूटता है । कोई फस्वारा है जो छूटता है । सीधी-सादी सरल भाषा में कहो न कि फिनिश होता है, समाप्त होता है ।

हवलदार : (लिखते हुए) समाप्त होता है...तो ?

वेचैन : तो घण्टा, आधा घण्टा औ हल्सा-गुल्ला, वो शोर लोगों का, साँगो का, कारो का, स्कूटरों का कि खुदा की पनाह ।

कोतवाल : उसके बाद तो सो जाते हो न ?

वेचैन : कहाँ, हज़ूर ! एक-आध घण्टा आँख मगी तो कोई एक-आध घण्टे के बाद आँधी एक्सप्रेस दनदनाती हुई नींद की घाटियों को चीरती हुई चली जाती है ।

कोतवाल : फिर क्या करते हो ?

खान : फ्रैमिली प्लेनिंग ।

कोतवाल : खामोश, खामोश !

बेचैन : फिर क्या । करवटें लेता हूँ कि इतने में प्रभात-फेरी वाले आ जाते हैं ।

हवलदार : फिर ?

बेचैन : फिर वही अनाप माई-बाप, मेरी पड़ोसन वाला सन्ध्या समय समाप्त किया हुआ प्रभात की बैरवी के रूप में जागृत हो जाता है ।

हवलदार : और फिर ?

बेचैन : मुझे भी जागृत कर देता है ।

मुन्नी : झूठ बोल रहा है सरकार । अभी-अभी कह रहा था कि रात-भर जागा रहा ।

बेचैन : ...मेरा मतलब है और जागृत कर देता है । भई, जागने की भी डिग्रियाँ होती हैं ।

अनाप : कहाँ मिलती हैं ?

कोतवाल : खामोश ! खामोश ! कौन है तुम्हारी पड़ोसन ?

बेचैन : यही । यह रही मिस मुन्नीबाई ।

कोतवाल : मिस अभी तक ? मैं तो समझा, तुम्हारी शादी हो चुकी है ।

मुन्नी : जी हाँ, आपने ठीक समझा बड़े साहब जी । शादी मेरी हो चुकी है—संगीत से ।

अनाप : संगीत ! वो संगीतकुमार सिनेमा वाला ।

मुन्नी : नहीं समझेंगे आप । संगीत । पूर्ण संगीत । स्वच्छ और मुन्दर संगीत ।

हवलदार : नहीं समझा ।

अनाप : या रब ! वे न समझें हैं न समझेंगे मेरी बात । दे और दिल उनको जो न दे मुझको जवान और !

कोतवाल : अवे ओ दिल वाले, जब तेरी बारी आएगी तो बोलियो ।

हवलदार : हाँ भई !

बेचैन : मैंने तो हाल सुना दिया, हजूर । अब आप कीजिए कार्रवाई ।

कोतवाल : ठहर जा, ठहर जा । यह कार्रवाई कच्चे कामज पर होगी अभी । कह नहीं सकता, यह ऊँट किस करवट बैठते है ।

वेचैन : ऊँट ! हम ऊँट दिखाई दे रहे हैं आपको सरकार !

खान : ऊँट ही कहा, शूक्र करो गधे नहीं कहा ।

वेचैन : गधे होगे तुम ! (वेचैन और खान हाथापाई करते हैं ।)

हवलदार : अरे-अरे, यह क्या गधेपन का सबूत दे रहे हो । अरे मिर्चा, फौजदारी तो मत करो ।

कोतवाल : कर दो अन्दर सबको । एक तो इनकी ऊटपटांग फरियाद सुनो और उस पर इनकी बहस कि ऊँट नहीं हैं गधे है, गधे नहीं घोड़े है ।

अनाप : जो है सो तो है ही सरकार । आप किस दुविधा में फँस गए । आगे चलिए ।

हवलदार : हाँ भई मिस मुन्नी जान ।

मुन्नी : खबरदार जो मुझे जान कहा ।

हवलदार : खुदा के लिए मेरी जान छोड़, मेरी जान !

मुन्नी : हाय मुआ मरदूद मेरी जान, मेरी जान कहे जा रिया है ।

कोतवाल : वह तुम्हारी जान को नहीं, अपनी जान को रो रहा है । तू नाम-पता बोल ।

मुन्नी : बोलती हूँ । कुमारी मुन्नीबाई, सुपुत्री लाला चुन्नीलाल जी चवन्नी वाले ।

हवलदार : चवन्नी वाले ?

मुन्नी : नकदी कराने का व्यापार है अपना । नकली चवन्नी, नकली अठन्नी । फटे-पुराने नोट नए करवा लो । जब भी चाहो हमारी दुकान से ।

हवलदार : मरनामाँ बोल ।

मुन्नी : नामा जितना चाहे ले आओ । कमीशन दो और नया माल ले जाओ ।

वेचैन : नामा नहीं, सरनामाँ । पता पूछ रहे हैं, मुन्नीबाई । लिख लो जी, मेरे वाला ही लिख सो, हवलदार साहब ।

मुन्नी : तुम बीच में क्यों बोलते हो ? मैं जानूँ, हवलदार साहब जानें ।

बेचैन : लो, यहाँ भी लगी हुकूम चलाने । तेरे बाबा का घर नहीं है यह, समझी !

मुन्नी : तेरे बाबा का है ?

बेचैन : हाँ-हाँ, है ।

खान : है तो मेरे का भी, पर मेरे मामे का है ।

कोतवाल : तुम्हारे बालिद साहब का नाम ?

खान : बाडू खाँ सालारे नाडू खाँ ।

मुन्नी : नाडू खाँ ।

कोतवाल : अच्छा, वह नाडू खाँ का साला तुम्हारा बाप है ?

खान : जी हाँ, जी हाँ । इसमें क्या शक है । माई-बाप, वह बिल-कुल मेरा बाप है ।

कोतवाल : (पगड़ी पहनकर खड़ा होकर) लाओ भई, इसको कुर्सी दो । बैठो-बैठो, इसकी सुन लो ।

हवलदार : अब मुन्नीबाई का बयान सिरें चढ़ाऊँ या इनको सिर पर चढ़ाऊँ ।

कोतवाल : निपट लो उससे भी और इससे भी । जरा गीयर बदल लो और घलाते जाओ टापोटाप ।

हवलदार : हाँ भई, मुन्नीबाई !

मुन्नी : हाँ जी, लिखिए-लिखिए । वह कोई चोर था ।

हवलदार : (लिखते हुए) वह...कोई...चोर...था ।

मुन्नी : चितचोर था ।

हवलदार : चित...है ?

बेचैन : चारों खाने चित कर दिया होगा ।

कोतवाल : खामोश ! खामोश ! उसका अता-पता ?

मुन्नी : (भाँखें बन्द कर) वह दिल में रहता था, वह जिगर में रहता था । वह नस-नस में समाया था । वह साँसों में बसता था ।

कोतवाल : ठहर जा, ठहर जा । यह कार्रवाई कच्चे कागज पर होगी अभी । कह नहीं सकता, यह ऊँट किस करवट बैठते हैं ।

वेचैन : ऊँट ! हम ऊँट दिखाई दे रहे हैं आपको सरकार !

खान : ऊँट ही कहा, झूठ करो गधे नहीं कहा ।

वेचैन : गधे होमे तुम ! (वेचैन और खान हाथापाई करते हैं ।)

हवलदार : अरे-अरे, यह क्या गधेपन का सबूत दे रहे हो । अरे मियाँ, फौजदारी तो मत करो ।

कोतवाल : कर दो अन्दर सबको । एक तो इनकी ऊटपटांग फरियाद मुन्नी और उस पर इनकी बहस कि ऊँट नहीं हैं गधे हैं, गधे नहीं छोड़े हैं ।

अनाप : जो है सो तो हैं ही सरकार । आप किस दुविधा में फँस गए । आगे चलिए ।

हवलदार : हाँ भई मिस मुन्नी जान ।

मुन्नी : खबरदार जो मुझे जान कहा ।

हवलदार : खुदा के लिए मेरी जान छोड़, मेरी जान !

मुन्नी : हाय मुआ मरदूद मेरी जान, मेरी जान कहे जा रिया है ।

कोतवाल : वह तुम्हारी जान को नहीं, अपनी जान को रो रहा है । तू नाम-पता बोल ।

मुन्नी : बोलती हूँ । कुमारी मुन्नीबाई, सुपुत्री लासा चुन्नीलाल जी चवन्नी वाले ।

हवलदार : चवन्नी वाले ?

मुन्नी : नकदी कराने का व्यापार है अपना । नकली चवन्नी, नकली अठन्नी । फटे-पुराने नोट नए करवा लो । जब भी चाहो हमारी दुकान से ।

हवलदार : गरनामाँ बोल ।

मुन्नी : नामा जितना चाहे ले आओ । कमीशन दो और नया माल ले आओ ।

वेचैन : नामा नहीं, सरनामाँ । पता पूछ रहे हैं, मुन्नीबाई । लिख लो जी, मेरे वाला ही लिख लो, हवलदार साहब ।

मुन्नी : तुम बीच में क्यों बोलते हो ? मैं जानूँ, हवलदार साहब जानें ।

बेचैन : लो, यहाँ भी लगी हुकम चलाने । तेरे बाबा का घर नहीं है यह, समझी !

मुन्नी : तेरे बाबा का है ?

बेचैन : हाँ-हाँ, है ।

खान : है तो मेरे का भी, पर मेरे मामे का है ।

कोतवाल : तुम्हारे वालिद साहब का नाम ?

खान : बाडू खाँ सालारे नाडू खाँ ।

मुन्नी : नाडू खाँ ।

कोतवाल : अच्छा, वह नाडू खाँ का साला तुम्हारा बाप है ?

खान : जी हाँ, जी हाँ । इसमें क्या शक है । माई-बाप, वह बिल-कुल मेरा बाप है ।

कोतवाल : (पगड़ी पहनकर खड़ा होकर) लाओ भई, इसको कुर्सी दो । बैठो-बैठो, इसकी मुन लो ।

हवलदार : अब मुन्नीवाई का बयान सिरें चढ़ाऊँ या इनको सिर पर चढ़ाऊँ ।

कोतवाल : निपट लो उससे भी और इससे भी । ज़रा गीयर बदल लो और चलाते जाओ टापोटाप ।

हवलदार : हाँ भई, मुन्नीवाई !

मुन्नी : हाँ जी, लिखिए-लिखिए । वह कोई चोर था ।

हवलदार : (लिखते हुए) वह...कोई...चोर...था ।

मुन्नी : चितचोर था ।

हवलदार : चित...है ?

बेचैन : चारों खाने चित कर दिया होगा ।

कोतवाल : खामोश ! खामोश ! उसका अता-पता ?

मुन्नी : (आँखें बन्द कर) वह दिल में रहता था, वह जिगर में रहता था । वह नस-नस में समाया था । वह सोसाँ में बसता था ।

बेचैन : (शावर) यह कैसे लोग है जो दर्द बनकर दिल में रहते हैं।

मुन्नी : हाँ, वह दिल का दर्द बन गया था।

खान : हाटें अटक तो नहीं था ?

अनाप : धलड-प्रेमसर होगा।

मुन्नी : जो कुछ भी था वह दिल का मेहमान एक इंसान बलाय-जान था।

हवलदार : फिर ?

मुन्नी : फिर वह मेरा दिल चुरा के भाग गया।

हवलदार : दफ़ा तीन सौ अस्सी लगती है। चार सौ नौ के साथ... हैं ! विश्वासघात भी है... खबरदस्ती भी की।

मुन्नी : जो हाँ, जो हाँ !

कोतवाल : फौजदारी भी बनती है ! चोरी नहीं, यह तो डकैती है।

हवलदार : अब कहाँ मिलेगा ?

मुन्नी : वह बेवफ़ा था। अवश्य किसी दूसरे या तीसरे या चौथे या पाँचवें दिल में जा बसा होगा।

हवलदार : जितने यहाँ हैं उनकी तलाशी ले लूँ, सर ?

कोतवाल : केवल इस पड़ोसी की जाँच-पड़ताल कर लो।

बेचैन : मैं तो स्वयं फरियादी हूँ, फरियाद ले के आया हूँ, हज़ूर !

कोतवाल : तुमने कभी देखा हो किसी को इनका दिल उड़ाते या कहीं मा... मा... मेरा मतलब है कहीं कोई टूटा-फूटा दिल पड़ा पाया हो, आसपास किसी सड़क पर।

बेचैन : जमादारनी से पूछना पड़ेगा। शायद कमेटी वाले उठा के ले गए होंगे। मैंने तो नहीं देखा। पर सोचने की बात है जिनने उड़ाया होगा, वह मर चुके होंगे ही।

खान : उसकी और मिल गए हैं ?

हवलदार : तो अब क्या करें ?

कोतवाल : क्या करें ? रपट लिखो।

खान : वालों के

बस्ता अतिफ, बस्ता

जितने मुश्तक—मेरा

पर शक किया जा सकता है, उनको पूछताछ के लिए यहाँ बुलवाओ। जाओ भई तफतीशी लाला रपटीराम ! जरा जल्दी कर लो।

हवलदार : अभी करते हैं। बैठ जा उधर हो के मुन्नी माई। म...म ...मेरा मतलब मुन्नीबाई। अब वह हत्याकांड। हाँ भई, वह अचार-वचार की क्या कह रहे थे तुम ?

अनाप : जी, जी, लिखो-लिखो। विचार नहीं, वास्तव में जो हुआ वही वर्णन करता हूँ।

हवलदार : कर, कर, कुछ तो कर।

अनाप : लो, देर तो आप कर रहे हो। सबसे पहले सेना चाहिए या मुकद्दमा मेरे क़त्ल का।

कोतवाल : कौन है मक्तूल ?

अनाप : मैं और कौन।

खान : हा-हा-हा ! (सभी हँसते हैं।)

हवलदार : खामोश ! खामोश ! अरे मियाँ, क़त्ल कैसे हो गया, जब तुम मरे ही नहीं ?

अनाप : मरे से भी बुरा हवलदार साहब। यह जीना कोई जीना है।

हवलदार : दफा कौन-सी लगाऊँ ? तीन सौ मात तो नहीं बनती। अकदामे क़त्ल होगा—तीन सौ चार ! कोमिश की होंगी तुम्हें मारने की ! हूँ ?

अनाप : आप समझते क्यों नहीं। कैरेक्टर ऐसे सीनेशन। उमने मेरे इखलाक का खून कर दिया, हज़ूर !

हवलदार : इखलाक कौन है ?

अनाप : (ज़ोर से) इखलाक, आचार...कौन-सी भाषा में बतलाऊँ ?

कोतवाल : चित्ताओ नहीं। नाम लिखाओ।

अनाप : अनापचन्द वल्द शनापचन्द।

हवलदार : खूनी का नाम, बलदीयत, सबूत।

अनाप : गालीराम बलीजचन्द, चालचलन बाज़ार, बस्ती जबदंस्ती,

वेचैन : (गाकर) यह कैसे लोग हैं जो दर्द बनकर दिल में रहते हैं।

मुन्नी : हाँ, वह दिल का दर्द बन गया था।

खान : हाटें अटक तो नहीं था ?

अनाप : धलड़-प्रेमर होमा।

मुन्नी : जो कुछ भी था वह दिल का मेहमान एक इंसान बलाम-जान था।

हवलदार : फिर ?

मुन्नी : फिर वह मेरा दिल चुरा के भाग गया।

हवलदार : दफा तीन मौ अस्सी लगती है। चार सौ नौ के साथ...
हूँ ! बिश्वासघात भी है...जबर्दस्ती भी की।

मुन्नी : जी हाँ, जी हाँ !

कोतवाल : फौजदारी भी बनती है ! चोरी नहीं, यह तो डकैती है।

हवलदार : अब कहाँ मिलेगा ?

मुन्नी : वह बेवफा था। अवश्य किसी दूसरे या तीसरे या चौथे या पाँचवें दिल में जा बसा होगा।

हवलदार : जितने यहाँ हैं उनकी तलाशी ले लूँ, सर ?

कोतवाल : केवल इस पड़ोसी की जाँच-पड़ताल कर लो।

वेचैन : मैं तो स्वयं फारियादी हूँ, फारियाद ले के आया हूँ, हज़ूर !

कोतवाल : तुमने कभी देखा हो किसी को इनका दिल उड़ाते या कहीं मा...मा...मेरा मतलब है कहीं कोई टूटा-फूटा दिल पड़ा पाया हो, आसपास किसी सड़क पर।

वेचैन : जमादारनी से पूछना पड़ेगा। शायद कमेटी वाले उठा के ले गए होंगे। मैंने तो नहीं देखा। पर सोचने की बात है जितने उड़ाया होगा, वह भला ऐसे फेंकेगा थोड़े ही।

खान : उसको और मिल गए होंगे न। कह तो रही है।

हवलदार : तो अब क्या करें ?

कोतवाल : क्या करें ? रपट लिखके तफतीश करो। दिल वालों के वस्ता अलिफ, वस्ता बे बनाओ और इनके मोहल्ले में जितने मुश्तबे—मेरा मतलब है जितने आशिक हैं, जिन

पर दाक किया जा सकता है, उनको पूछताछ के लिए यहाँ बुलवाओ। जाओ भई तफतीगी लाला रपटीराम ! जरा जल्दी कर लो।

हवलदार : अभी करते हैं। बैठ जा उधर हो के बुन्नी भाई। म...म
...मेरा मतलब मुन्नीबाई। अब वह हत्याकांड। हाँ भई,
वह अचार-वचार की क्या कह रहे थे तुम ?

अनाप : जी, जी, लिखो-लिखो। विचार नहीं, वास्तव में जो हुआ
वही वर्णन करता हूँ।

हवलदार : कर, कर, कुछ तो कर।

अनाप : लो, देर तो आप कर रहे हो। सबसे पहले लेना चाहिए
था मुकद्दमा मेरे कत्ल का।

कोतवाल : कौन है मकतूल ?

अनाप : मैं और कौन।

खान : हा-हा-हा ! (सभी हँसते हैं।)

हवलदार : खामोश ! खामोश ! अरे मियाँ, कत्ल कैसे हो गया, जब
तुम मरे ही नहीं ?

अनाप : मरे से भी बुरा हवलदार साहब। यह जीना कोई जीना
है।

हवलदार : दफ़ा कौन-सी लगाऊँ ? तीन सौ मात तो नहीं बनती।
अक्रुदामे कत्ल होगा—तीन सौ चार ! कोशिश की होगी
तुम्हे मारने की ! हैं ?

अनाप : आप समझते क्यों नहीं। कैरेक्टर एसेसिनेशन। उसने मेरे
इखलाक का खून कर दिया, हजूर !

हवलदार : इखलाक कौन है ?

अनाप : (ज़ोर से) इखलाक, आचार...कौन-सी भाषा में बतलाऊँ ?

कोतवाल : चिल्लाओ नहीं। नाम लिखाओ।

अनाप : अनापचन्द वल्द अनापचन्द।

हवलदार : खूनी का नाम, बलदीयत, सकूनत।

अनाप : गालीराम गलौजचन्द, चालचलन बाज़ार, बस्ती जबर्दस्ती,

मोहल्ला मारोमार ।

हवलदार : ठहरो-ठहरो । यहाँ तो ए मे लेकर जैह तक फौजदारी ही फौजदारी दिखाई दे रही है । मौके पर चलें सरकार ?

कोतवाल : तफतीशी अब जा भी चुकी । लाओ घेर के सब मुस्तबों को फौरन ।...हाँ मई, पहले भी कभी इन लोगों ने उस इलाके में कोई ऐसी बारदात की ?

अनाप : दूर क्या जाना सरकार, मेरे साथ ही अत्याचार पर अत्याचार किए उन्होंने, कत्ल पर कत्ल करने के प्रयत्न किए, माई-बाप ।

कोतवाल : कैसे ?

अनाप : वह ऐसे कि एक बहन है इनकी हजूर, जिसने बरसों मुझ पर तीर चलाये । तीर पर तीर । बान पर बान ।

कोतवाल : बान !

अनाप : हाँ हजूर, नैनो के बान । मेरा सीना छलनी कर दिया । वह तो कहिए मैं ही सस्त जान था, जो मरा नहीं । या यूँ कहिए कि यह मेरा दूसरा जन्म है । दूसरा भी नहीं, सोलहवाँ-सत्रहवाँ समझिए; या यूँ कहिए कि रोज मरता हूँ, रोज जीता हूँ ।

कोतवाल : खामोश ! खामोश ! कही कमबस्त शायर तो नहीं ।

अनाप : हूँ हजूर, हंडरेड परसेंट हूँ । (गाकर) हूँ वह लमहा जो गम में बीता हूँ, मय को पानी समझ के पीता हूँ । जिन्दगी इस तरह से गुजरी है कि रोज मरता हूँ, रोज जीता हूँ ।

कोतवाल : शराब भी पीते हो । नोट करो, नोट करो ।

अनाप : आँखों से । आँखों से जरूर पीता हूँ, माई-बाप ! (गाकर) तेरी आँखें यह कहती फिरती हैं, लोग नाहक शराब पीते हैं ।

हवलदार : मामला समझ में आ रहा है हजूर । इसने जरूर मुस्तबा मुजरिम की बहन की आँखों में नाजायज शराब पी होगी और मस्त होके अपनी शायराना जबान में बाही-तबाही बकी होगी और बिगड़कर उम बेवस बिबस महिला ने

नयनों के बान चलाकर इस दुष्ट का मुकाबला किया होगा। इस हंगामे को लडकी के भाइयों ने देखा होगा और तैश में आकर इसके या इसके कैरेक्टर के खून के प्यासे हो गए होंगे।

कोतवाल : शाबाश ! क्या अन्दाजे लगाए है, मैं तुम्हारी तरक्की के लिए सिकारिदा करूंगा।

हवलदार : ऐसे-ऐसे नए हंगामों के लिए एक विशेष विभाग की स्थापना होनी चाहिए, हजूर। जिसमें आपका ओहदा बढ़ा कर आपको इचार्ज बनायें और मुझे उप-इचार्ज !

खान : यह आपस में ओहदे ही बाँटते रहेंगे या गरीबों की भी सुनोगे !

हवलदार : खामोश-खामोश ! सुन रहे हैं, सबकी सुन रहे हैं। कोत-वाल साहब आपकी भी सुन रहे हैं, साथ-साथ मेरी भी सुन रहे हैं।

अनाप : नतीजा क्या निकला ?

हवलदार : लो। यह कोई भट मंगनी घोड़े ही है जो पट ब्याह हो जाय। अब तुमने रपट लिखवाई है। बाकायदा ढंग से तफतीश होगी। पूछताछ होगी। फिर नतीजा कोई हो सकता है निकले तो निकले, न निकले न ही निकले।

मुन्नी : तो ?

कोतवाल : तो आप लोग अपने-अपने घर जाओ। हमारी जाँच-पड़ताल का जो भी बुरा-भला परिणाम होगा, तुम लोगों को डाक द्वारा सूचित कर दिया जाएगा।

अनाप : इस बीच यदि कैरेक्टर-कत्ल जारी रहे तो ?

खान : नयनों के बान चलते रहे तो ?

वेचैन : सुख-चैन लुटते रहे तो ?

मुन्नी : चित के चोर बराबर चोरियाँ करते रहे तो ?

अनाप : मीनों में कोई आग लघाता रहा तो ?

वेचैन : हंगामे पर हंगामा मचता रहा तो ?

कोतवाल : (जोर से) तो सबको पकड़ के अन्दर कर दूंगा। उनको भी, तुमको भी।

खान : दुहाई है, दुहाई है ! इंसान का खून हो गया !

मुन्नी : (निकट आते हुए) हवलदार साहब, सच्ची, आप कितने अच्छे हो। आप मेरा दिल, मेरी जान लौटाने में मेरी सहायता कीजिए न।

हवलदार : (पीछे हटते हुए) अब मैं तुम्हें अपना दिल, अपनी जान तो देने से रहा।

मुन्नी : मिल गया, मुझे मिल गया।

वेचैन : अमाँ दिल भी कोई ऐसी-वैसी वस्तु है कि एक ने उठा के सड़क पर फेंक दी, दूसरे ने उठा ली।

खान : कमेटी वालो ने !

अनाप : (गाकर) कहते हैं न देंगे हम दिल अगर पड़ा पाया। अजो, दिल कहाँ कि गुम कीजिए हमने मुद्दा पाया।

हवलदार : अरे-अरे ! यह लोग यही दिल-विल लेने-देने लगे।

कोतवाल : देखना-देखना, कही लेने के देने न पड़ जायें।

वेचैन : यह औरत भूठ बोलती है। कोई इसका दिल-जिगर चुरा के नहीं ले गया। यह स्वयं दिल फेंकती फिरती है। मैं दावे से कह सकता हूँ, इसका दिल अब भी इसके पाम है। मेरी बात का विश्वास न हो तो इसकी तलाशी ले लो। बुलवा के डॉक्टर को पुछवा लो।

कोतवाल : खामोश-खामोश ! ए औरत, सच-सच बता, बात क्या है ?

मुन्नी : हे हे हे हे ! (रोती है) हमदर्दी का जमाना ही नहीं है। हे भगवान, हम ऐसे दुखी-दिल लोग कहाँ जाएँ ? उठा ले हमें, उठा ले।

खान : उठा लेगा, उठा लेगा। जल्दी क्यों मचाती हो। उसे और भी बहुत सारे काम हैं। उठा लेगा तुम्हें भी।

मुन्नी : उठाए तुम्हें, तुम्हारे सगे वालों को। जा, नहीं मरती मैं।

वेचैन : हजूर, आपने गौर किया। मिस मुन्नीबाई कह रही थी

हम दुखी-दिल ! इससे भी एक बार फिर साबित होता है कि इसका दिल अभी भी इसके पास है।

खान : (आहिस्ता से) मुझे तो लगता है इसने सरकार को अपना दिल रिश्वत में दे दिया है।

अनाप : दिया नहीं है, तो कम-से-कम देने की कोशिश जरूर की है।

बेचैन : हाँ-हाँ, माई-बाप, अपराधी और कोई नहीं है। अपराधी यह स्वयं है।

खान : यहाँ सभी अपराधी हैं। सभी कमूरवार हैं। सभी मुजरिम हैं। (सब चित्साते हैं।)

हवलदार : यह...यह क्या कह रहे हो तुम ? यह क्या कर रहे हो तुम सब ?

अनाप : हत्या ! हत्या कर रहा है। खून कर रहा है। कत्ल कर रहा है। कैरेक्टर का। बिल्कुल उसी तरह। हत्यारा और कोई नहीं है हजूर—यही है, यही है।

[सब आपस में मुत्थममुत्था होते हैं।]

बेचैन : तुम क्यों हल्का कर रहे हो ? क्यों हंगामा खड़ा कर रहे हो ? क्यों ? मैं पूछता हूँ क्यों शोर मचा-मचाकर दूसरों का सुल-चैन छीन रहे हो ? तुम भी लुटेरे हो।

कोतवाल : खामोश ! खामोश ! यह क्या हो रहा है ! अरे, तुम लोग फरियादी हो कि कमूरवार। एक तो नए-नए दोप, नए-नए जुर्म लेकर आये हो। हमारे काम को आसान करने की बजाय और उलझा रहे हो, मुश्किल बना रहे हो और ऊपर से वही कुछ कर रहे हो जो कुछ कह रहे हो कि दूसरे तुम्हारे साथ कर रहे हैं। कर दो अन्दर सबको, सबको पहले कर दो अन्दर हवालात के। किमी की एक न सुनो।

मुन्नी : है, है, है, ऐन कैम कर दोगे हवालात के अन्दर। तुम्हारे बाबा का राज है क्या !

खान : उल्टा चोर कोतवाल को डाँटे।

मुन्नी : चोर होंगे तुम ! चोर होगा तुम्हारा...।

खान : हे मुन्नीजान ! जवान को लगाम दो ! नहीं तो, नहीं तो....!

मुन्नी : नहीं तो क्या ?

खान : नहीं तो मैं अपने मुँह को लगाम लगाता हूँ !

वेचैन : अरे मियाँ, इंसान हो, इंसानों की भाषा में बात करो !

खान : कोई नहीं है इंसान यहाँ ! सब हैवान हैं ! सब जंगली हैं !

सब जानवर हैं ! सब उल्लू हैं ! सब गधे हैं !

अनाप : अवे ओ गधे के बच्चे ! अवे ओ उल्लू के....!

खान : जवान सँभाल जवान ! सँभाल नहीं तो, नहीं तो....!

अनाप : नहीं तो ?

खान : मैं सँभाल लूँगा !

अनाप : नालायक ! पाजी ! देवकूफ ! निकम्मा ! नाअहुल !

नामाकूल !

वेचैन : यू फूल ! यू फूल !

अनाप : यही हत्या है ! यही छून है ! यही एसेसीनेशन है ! कैरेक्टर

एसेसीनेशन !

वेचैन : पर पहल तुम कर रहे हो !

कोतवाल : कर दो इसे अन्दर ! इसे भी ! इसे भी !

हवलदार : चलो अन्दर !

अनाप : मेरे जूते मेरे ही सिर !

वेचैन : जिमका जूता उसी का सिर ! (जोर-जोर में गाता है।)

हवलदार : अरे, चुप हो जाओ, खुदा के लिए चुप हो जाओ ! मैं

पागल हो जाऊँगा !

वेचैन : पागल हो या प्रेमी हो ! प्रेमी हों या कवि हो ! सभी एक

ही थैली के हैं !

कोतवाल : खामोश !

[सब चुप हो जाते हैं।]

वेचैन : उफ ! कितना सुनसान, कितना वीरान, कितना अनजान

हो गया है हर एक पल ! हर एक साँस ! हर एक रंग !

ऐसे में एक आवाज, एक स्वर, एक साज की आवाज

घड़कते हुए दिल का साथ देती है।

सभी : कहाँ है, कहाँ है ?

बेचैन : तुम्हारे सीने में, तुम्हारे सीने में, तुम्हारे सीने में।

कोतवाल : (कंधे पर हाथ रखकर) हे भाई, तुम जो नाडू खाँ के साले बने बैठे हो हाथ पर हाथ धरे।

खान : बने बैठे हो ! अरे मियाँ, बताया न, मैं उन्ही का बेटा हूँ। वह जो आप बता रहे हो।

हुबलदार : तो घर जाओ भाई। यहाँ बैठे-बैठे क्या कर रहे हो ?

खान : तमाशबीनो। जुम है क्या ?

कोतवाल : जुम तो नहीं है पर झक ही मारनी है तो कहीं और जा के मारो।

खान : लो, और लो भाई। यह आजाद देश अपनी चारों-चित्त जागीर है।

कोतवाल : माफ़ कीजिये। थाना आपके बाबा का घर नहीं है।

खान : बाबा का तो नहीं है, मैं मानता हूँ। पर मामा का तो है।

कोतवाल : अब कहना क्या चाहते हो ?

खान : असल में मैं इनकी सिफ़ारिश के लिए आया था।

कोतवाल : निकल जाओ अभी इसी वक्त ! निकल जाओ यहाँ से मैंने कहा। (धक्का देता है।)

खान : (जाते हुए) तो और लो। भाई, धक्के क्यों दिये जा रहे हो ! जा रहा हूँ। कैसे-कैसे लोग भरती हो गए। पहले तो इतने आदर-मान से सर-आँखों पर बिठाया और सिफ़ारिश का नाम लिया तो धक्के मार के धकेल दिया।

कोतवाल : सिफ़ारिश की कोई गुजाइश नहीं है हमारे यहाँ। समझे ! अहमक कहीं का ! मैंने समझा कोई केस दर्ज कराने आया है।

खान : मैं मामाजी से कहनवाके तुम्हारी बदली करवा दूंगा। काले पानी भिजवा दूंगा। टिम्बकटून पहुँचवा के दम लूँ तो खानजादा ढाड़ू खान वल्द खान बहादुर वाडू खान सालारे जंग जनाव नाडू खान नाम नहीं।

कोतवाल : अरे जा-जा ! वहाँ देखे तेरे जैसे सिफारिशी टट्टू ।

मुन्नी : टट्टू पर लट्टू हुए जा रहे हो साहब बहादुर । गरीबों की कौन सुनेगा ?

कोतवाल : सुन ली । बहुत सुन ली । कोई केस नहीं बनता । सब-के-सब मामले खारिज करो ।

हवलदार : अब इनको अन्दर कहूँ कि बाहर ?

कोतवाल : बाहर, समझे । बिलकुल बाहर । चले जाओ कोतवाली से कोसों दूर, सब-के-सब । समझे । दफा हो जाओ ।

[डडा घुमाता है ।]

वेचैन : तो हम कब लौट के आएँ ?

कोतवाल : अभी कोई दफा नहीं लगती तुम्हारे ऊपर ।

मुन्नी : तो बताइए, आप ही बताइए न । हम क्या करें ?

कोतवाल : मैं कुछ नहीं जानता ।

खान : लो, यह भी कोई पूछने की बात है ।

अनाप : तो-तुम ही कह दो न, बड़े बनते फिरते हो नाइ लों के माले के साहबजादे ।

खान : वह तो मैं हूँ, और रहूँगा भी । यह कोई इल्जाम नहीं है । मेरी मानो, भाई लोंगो । जाओ, कुछ ऐसा करो जिससे मौजूदा कानून जोश में आए ।

वेचैन : या फिर हम जोश में आएँ ।

खान : यह मैं नहीं जानता । जोश में आओ । जलाल में आओ । आओ सही । आगे आओ ताकि तुम्हारे साथ इन्साफ तो हो सके ।

हवलदार : जाओ, भाई, अपने-अपने घर जाओ । दिन बरबाद कर दिया ।

कोतवाल : कैसी कार्रवाई रही आज ? कुछ काम हुआ भी और नहीं भी । चार्ट में क्या दिखायेंगे ?

हवलदार : अमनो अमान रहा ।

वेचैन : अमनो अमान है यह ! (चिल्लाकर) हम ऊपर जाएँगे ।

हमारी मुनबाई मरी हुई ।

कोतवाल : जाओ-जाओ । मेरी तरफ में आज के जाते हुए अभी धने जाओ । बिमकुम ऊपर पाते जाओ ।

मुन्नी : बिमकुम... ?

कोतवाल : हाँ-हाँ, बिमकुम ।

अनाप : जानून हमे हाथों में मरी मेला मो हम जानून को हाथों में ले लगे ।

कोतवाल : वह भी घर देंगे ।

रान : देंगे क्या हों ।

बेचैन : बीम थो मुन्नीबाई । टै-टै करने तेरा पेट मरी भरा यही जो मरी गली भाई ।

मुन्नी : मरवाना हो तुमने पड़ोसी का । गड भर सखी जवान मिल मगा धारी-तधारी करने ! (चिढ़ाकर) 'यह मेरी आमा मेरे मरनों में आमा है । यह मेरी पड़ोसन मुझे गा-गाकर जगानी है ।' तू ही रह गया न राहजादा परियों के देग का । है !

[मुन्नी और बेचैन लड़ते हैं ।]

बेचैन : मी-मी...लेगी नाटी उसाह के तेरे हाथ में धमा रूंगा ।

मुन्नी : हाथापाई पर उनर आया मरदूद । मैं तुझे अभी माद दिनानी है छठी का दूध । मे...मे । (काटती है ।)

बेचैन : हाय ! काट लिया खुईल मे ! इनने जोर में काट लिया । हाय, मैं मर गया ।

कोतवाल : ठहरो-ठहरो ! रुक जाओ, रुक जाओ !

अनाप : अंचे गंधे, तूने क्यों हाथ उठाया औरत जात पर । तेरी मह मजान ! आ, मैं तुझे बतार्जै । मे और ते...यह...यह... (मागता है ।)

हवलदार : अरे, तुम भी लड़ने लगे । रुक जाओ । मैं कहता हूँ... ।

रान : नहीं देख सकता, मैं अब और तमाशा नहीं देख सकता । कूदना होगा । मुझे भी हम मैदाने जंग में कूदना होगा ।

(लड़ने को लपकता है।)

बेचैन : क्या बलाढ्य है ! क्या दंगल है ! क्या कमाल है, फ्री फॉर आल है ! हाय मेरा हाय !

खान : सो, वह मुश्तबे भी आ गए। आ जाओ भाई लोगो। अगर तुम्हें भी साबित करना है कि तुम मुजरिम नहीं हो तो जुट जाओ।

कोतवाल : (कड़ककर) रुक जाओ। मैं कहता हूँ, जो जहाँ-जहाँ है, जैसे है, वही जम जाए।

हवलदार : दफा हो जाओ यहाँ से।

कोतवाल : दफा लगाओ उलटे। देखते नहीं, क्या हो गया।

हवलदार : दगा हो गया। फसाद हो गया। मार-पिटवाई ! भगड़ा !
...अब...अब...

कोतवाल : दफा तीन सौ तेईस। अन्देश-ए-अमन खतरा। दफा एक सौ सात के साथ एक सौ खवालीम। यही जुम बनता है।

हवलदार : बन गया काम, बन गया। आ जाओ भाई, अच्छे बच्चों की तरह से आ जाओ अन्दर। (सबको धकेलकर हवालात की ओर ले जाता है।)

मुल्ती : (जाते हुए) जो बाहर है उनका क्या होगा ?

खान : मेरे मामे की मतला कर देना।

बेचैन : मैं कह रहा था...

अनाप : (गाकर) तमाशा खुद न बन जाना तमाशा देखने वालो।
[परदा धीरे-धीरे गिरता है।]

पात्र

•

डॉक्टर

मानव

मोना

अजनबी .

माँ

सैभूता

पहला सीन

[मानव का घर। कलात्मक ढंग से, सुश्रुति से सजा हुआ है। डॉक्टर मानव से बात कर रहा है।]

डॉक्टर : हैं...आप किन्नी औरत के साथ सोये है ?

मानव : जी ! जी यह आ...आप क्या कह रहे है ?

डॉक्टर : बिलकुल वही जो आपने सुना। मेरा मतलब है किसी ऐसी-वैसी औरत के साथ...

मानव : डॉक्टर साहब, मैं एक शरीफ शादी-शुदा आदमी हूँ, आप मोच सकते है, मैं...

डॉक्टर : मैंने कब कहा, यह आपका खून है जो आपके खिलाफ़ गवाही दे रहा है। पाज़िटिव एम० टी० एस०। देखिए यह बी० डी० आर० एल० रिपोर्ट।

मानव : इम्पॉसिबल। ओह, नो-नो-नो ! यह हो नहीं सकता... यह हो नहीं सकता...यह रिपोर्ट जरूर किसी दूसरी रिपोर्ट से मिल गई है...डॉक्टर, यह हो नहीं सकता।

डॉक्टर : यह हो गया है मानव बाबू, और जब तक आप कोआपरेट नहीं करेंगे और अपने डॉक्टर, अपने हमदर्द को भी, केस-हिस्ट्री नहीं बताएँगे, तो इसकी रोक-थाम के लिए अगला कदम उठाना बहुत मुश्किल होगा।

मानव : मैं कोई सूफी-सन्त नहीं हूँ डॉक्टर साहब, और न ही मैं बात-बात पर झूठ बोलता हूँ, पर मेरा भगवान जानता है मैंने कोई ऐसा काम नहीं किया जिससे किसी ऐसी भयानक बीमारी की धूल तक भी आए। मैं आपको यकीन दिलाता हूँ कि शादी के बाद मैं किसी पराई औरत के पीछे नहीं भागा।

डॉक्टर : शादी से पहले ?

मानव : नहीं हूँ। भई मैं ऐसा आदमी नहीं हूँ...डॉक्टर साहब,

नहीं भागता मैं औरत के पीछे...आप समझते क्यों नहीं।

डॉक्टर : सोच में डाल दिया मुझे भी आपने। हो सकता है, कोई आपके पीछे भागती हो।

मानव : अब क्या होगा...भोजक नहीं, डॉक्टर साहब ! बताइए न प्लीज, अब क्या होगा ?

डॉक्टर : इलाज। लेकिन इस अजीब कहानी का कोई सिर-पैर तो हाथ लगे पहले। हाँ, तो यह बताइए आपकी बीबी...

मानव : मैं जानता हूँ...मैं जानता हूँ...आप मुझसे कोई ऐसा तकलीफदेह सवाल पूछने जा रहे हैं जिसके जवाब के लिए न तो मैं ज़हनी तौर पर तैयार हूँ और न ही सोच सकता हूँ !

डॉक्टर : कुनीन के कड़वे घूंट की तरह, किसी हकीम हाज़िक के नरतर की तरह, ऐक्वा पंचर की चीनी सुइयो की तरह, यह दर्द दवा बनेगा आपके लिए !

मानव : जी...

डॉक्टर : हो सकता है आपकी बीबी को...

मानव : डॉक्टर साहब !

डॉक्टर : जज्बाती होने की गुज़ाइश नहीं है इसमें। यह भी एक हादसा है जिसका शिकार हममें से कोई भी हो सकता है।

मानव : मोना की परवरिश एक ऐसे ग़ैरतमन्द खानदान में हुई है जहाँ पार्टिशन से पहले औरतें पर्दे में रहती थीं। पठानों के देश में परवरिश पायी हुई इन रानियों के ख़सरो को सूरज की किरणों तक भी, कहते हैं, नहीं चूम पाती थी।

डॉक्टर : अच्छे थे वे दिन, बहुत अच्छे थे, पर वे जमाने तो कब के बदल गए।

मानव : पर नहीं बदले हम पुराने लोगो के तौर-तरीके, नहीं बदले, डॉक्टर साहब ! आजकल के दौर में मानेंगे आप, शादी से पहले मैंने मोना को नहीं देखा था। बस एक इकरार था बुजुर्गों में, वही परवान चढ़ा।

डॉक्टर : शादी के बाद क्या हुआ ?

मानव : वही, वही बालिहाना इस्क जो एक अल्हड लडकी ओर एक जिम्मेदार मर्द में होता है।

डॉक्टर : उसके माहौल ने उसके जव्वात को ठण्डा कर दिया होगा ?

मानव : नहीं, बल्कि वे एक आतिश-फशाँ पहाड की मानिन्द ऐसे उभरे कि सँभालना मुश्किल हो गया।

डॉक्टर : हो सकता है वह लावा अपनी लपेट में कोई ऐसी जगह भी जाने-अनजाने में ले आया हो जहाँ गन्दगी के ढेर हों।

मानव : जो चाहता है किसी से कुछ और कहे-सुने बिना यहाँ से भाग जाऊँ।

डॉक्टर : पर जिन्दगी की जिम्मेदारियों ने भागकर कहाँ जाओगे मानव, मेरे दोस्त ! मैं जानता हूँ तुमको बहुत गहरी चोट लगी है, पर मत भूलो मैं तो तुम्हारे इलाज के बसीले बूँड रहा हूँ।

मानव : क्या करूँ मैं ? कहाँ जाऊँ ?

डॉक्टर : जाओ, आराम करो। इस वक्त तुम बहुत घबरा गए हो, सोच-विचार, सलाह-मसविरे के बाद सौट के आना मेरे पास, तुम्हारा इलाज करना होगा मुझे।

मानव : अच्छा जा रहा हूँ। यह रिपोर्ट रख लूँ ?

डॉक्टर : चाहो तो...सो। एक नेक सलाह दूँ...ऐसी जहनी हालत में कुछ ऐसा न कर बैठना जिससे तुम्हारी मुसीबत कम होने की बजाय ज्यादा हो जाये।

मानव : जी, बहुत-बहुत धुक्रिया। उफ ! इतना बड़ा बीम, इतनी मुस्तसिर-भी रिपोर्ट ! मेरे सारे बदन में कंपकंपी-सी आ रही है। खून खौल रहा है मेरा, हलक सूख गया एकदम, डॉक्टर साहब...!

डॉक्टर : लो, पानी पी लो, साथ में यह सेडेटिव भी।

मानव : (पीता है) डॉक्टर साहब, कोई और वजह भी हो सकती है या सिर्फ़ सेक्स ऐक्ट ही से होता है यह ?

डॉक्टर : हो भी सकती है...पर तुम्हारे जैसे तन्दुरुस्त आदमी की

नहीं भागता मैं औरत के पीछे...आप ममभते क्यों नहीं।

डॉक्टर : सोच में डाल दिया मुझे भी आपने। हो सकता है, कोई आपके पीछे भागती हो।

मानव : अब क्या होगा...मर्जाक नहीं, डॉक्टर साहब ! बताइए न प्लोज, अब क्या होगा ?

डॉक्टर : इलाज। लेकिन इस अजीब कहानी का कोई सिर-पैर तो हाथ लगे पहले। हाँ, तो यह बताइए आपकी बीबी...।

मानव : मैं जानता हूँ...मैं जानता हूँ...आप मुझसे कोई ऐसा तकलीफदेह सवाल पूछने जा रहे हैं जिसके जवाब के लिए न तो मैं जहनी तौर पर तैयार हूँ और न ही सोच सकता हूँ !

डॉक्टर : कुनीन के कड़वे घूँट की तरह, किसी हकीम हाज़िक के नस्तर की तरह, ऐक्वा पंचर की चीनी सुइयों की तरह, यह दर्द दवा बनेगा आपके लिए !

मानव : जी...।

डॉक्टर : हो सकता है आपकी बीबी को...।

मानव : डॉक्टर साहब !

डॉक्टर : जज्बाती होने की गुज़ाइश नहीं है इसमें। यह भी एक हादसा है जिसका शिकार हममें से कोई भी हो सकता है।

मानव : मोना की परवरिश एक ऐसे श्रैष्ठमन्द खानदान में हुई है जहाँ पार्टेशन से पहले औरतें पदों में रहती थी। पठानों के देश में परवरिश पायी हुई इन रानियों के रखसारी को सूरज की किरणें तक भी, कहते हैं, नहीं छूम पाती थी।

डॉक्टर : अच्छे थे वे दिन, बहुत अच्छे थे, पर वे जमाने तो कब के बदल गए।

मानव : पर नहीं बदले हम पुराने लोगों के तौर-तरीके, नहीं बदले, डॉक्टर साहब ! आजकल के दौर में मानेंगे आप, शादी से पहले मैंने मोना को नहीं देखा था। बस एक इकरार था। बुजुर्गों में, वही परवान चढ़ा।

डॉक्टर : शादी के बाद क्या हुआ ?

मानव : वही, वही वालिहाना इस्क जो एक अल्हड लडकी और एक जिम्मेदार मर्द में होता है।

डॉक्टर : उसके माहौल ने उसके जज्वात को ठण्डा कर दिया होगा ?

मानव : नहीं, बल्कि वे एक आतिश-फर्शा पहाड की मानिन्द ऐसे उभरे कि सँभालना मुश्किल हो गया।

डॉक्टर : हो सकता है वह लावा अपनी लपेट में कोई ऐसी जगह भी जाने-अनजाने में ले आया हो जहाँ गन्दगी के ढेर हों।

मानव : जी चाहता है किसी से कुछ और कहे-सुने बिना यहाँ से भाग जाऊँ।

डॉक्टर : पर जिन्दगी की जिम्मेदारियों से भागकर कहाँ जाओगे मानव, मेरे दोस्त ! मैं जानता हूँ तुमको बहुत गहरी चोट लगी है, पर मत भूलो मैं तो तुम्हारे इलाज के बसीले बूँड रहा हूँ।

मानव : क्या कहें मैं ? कहाँ जाऊँ ?

डॉक्टर : जाओ, आराम करो। इस वक्त तुम बहुत घबरा गए हो, सोच-विचार, सलाह-मशविरे के बाद सौट के आना मेरे पास, तुम्हारा इलाज करना होगा मुझे।

मानव : अच्छा जा रहा हूँ। यह रिपोर्ट रख लूँ ?

डॉक्टर : चाहो तो...लो। एक नेक मलाह दूँ...ऐसी जहनी हालत में कुछ ऐसा न कर बैठना जिसमें तुम्हारी मुसीबत कम होने की बजाय ज्यादा हो जाये।

मानव : जी, बहुत-बहुत शुक्रिया। उफ ! इतना बड़ा त्रोभ, इतनी भुल्लसिर-सी रिपोर्ट ! मेरे सारे बदन में कंपकंपी-सी आ रही है। खून खौल रहा है मेरा, हलक सूख गया एकदम, डॉक्टर साहब...!

डॉक्टर : लो, पानी पी लो, साथ में यह सेडेटिव भी।

मानव : (पीता है) डॉक्टर साहब, कोई और वजह भी हो सकती है या सिर्फ़ सेक्स ऐक्ट ही से होता है यह ?

डॉक्टर : हो भी सकती है...पर तुम्हारे जैसे तन्दुस्त आदमी की

क्या तमाशा है, यह क्या तमाशा है...।

मोना : (आते हुए) आदमी आरजू का लाशा है...ला-ला-ला-ला...
डालिंग, यह शेर कुछ जम नहीं रहा...लाशा क्या हुआ ?
फिर भी पहले मिसरे में चलेगा...पूरा कर दो, प्लीज !

मानव : आदमी !

मोना : आदमी आरजू का लाशा है, जिन्दगी है कि...जिन्दगी है
कि...

मानव : इक तमाशा है ।

मोना : वाह ! जिन्दगी है कि इक तमाशा है...वाह, क्या गिरह
बाँधी है ।

मानव : मोना !

मोना : क्या हुआ ?

मानव : शायरी जिन्दगी से कितनी दूर है, मोना ! तरख हकीकतें
धूष और छहद के दरिया नहीं...भूख और बीमारी भी
हमारे नासूर है ।

मोना : यह कौन-सी फिलासफी ले बैठे । देखो रात का पहला पहर
सितम्बर की पहली सर्द हवाओं का भोंका लेके आया है—
इसका स्वागत नहीं करोगे...लाओ अपनी बाँसुरी और
बजाओ यमन में वह धुन । इस मुरली में सात छेद है, मेरे
हृदय में लाखों...और नाचती हूँ मैं...

मानव : अब और साज पर गा रे...

मोना : बिलकुल यही, बिलकुल यही । कोई और गीत गाओ, कोई
और धुन गुनगुनाओ । मानव, देखो ना, देखो ना, जिन्दगी
कितनी तेज भागती है, नहीं तेज और बेतहाशा...बन गई
वात बन गई...। भागती कितनी बेतहाशा है...जिन्दगी
है कि इक तमाशा है...कितना खूबसूरत खयाल घँघ गया,
नहीं, निकाल दें ये आरजू के लाशे, जिन्दगी के कपड़ों
से...इस शेर से...

मानव : जिन्दगी की इस तेज दौड़ में कभी तुम्हारी साँस नहीं

जिस्मानी रेजिस्टेंस के लिए मैं समझता हूँ किसी का तौलिया इस्तेमाल करने या फिर ऐसे किसी मरीज के साथ उठने-बैठने से असर नहीं होना चाहिए । खानदानी भी हो सकती है पर...।

मानव : हूँ तो बात आ-जा के उसी मर्कज पर लौटती है । यह कशमकश, यह शक्र, यह बगावत मेरे अपने खून की, यह बीमारी मुझे अपनी डालिंग डिस्ट्रेमोना के लिए ऑपेलो न बना दे ? क्या है, यह सब क्या है ? ...यह बँठे-विठाये क्यों बदलती जा रही है मेरी नन्ही-सी कायनात ? ...आसमान में सात रंग के सपने देखता हुआ निकसा था मैं आज सुबह-सुबह...यह नाम होते-होते इतने सारे बादल एक साथ...।

डॉक्टर : पोस्त के फूलों-से नशई हो गये...।

मानव : नशा तो उतरेगा अभी, डॉक्टर साहब ! सारे सपने मो जायेंगे । जब...जब जाग जाऊँगा मैं ।

डॉक्टर : शायर भी हो ?

मानव : शायरा का शीहर हूँ...हूँ... (खड़ा होते हुए चकरा जाता है ।)

डॉक्टर : सँभल के जरा...इजाजत है... (उठकर) अच्छा फोन करना...वैसे मैं भी चक्कर लगाऊँगा ।

[डॉक्टर का प्रस्थान ।]

मानव : टू बी ऑर नॉट टू बी...दैंट्स द क्वेश्चन...यह खूबसूरत कमरा, ये सीफे, सेट्टी, ये टेलीविजन सेट, ये पेंटिंग्ज । राम रचाते हुए भगवान कृष्ण । साझी को सँभालते हुए उमर खंयाम और सबसे हमीन, सबसे दिलकश यह हनीमून की हमारी तमबीर...नारकण्डा के बर्फजारों में चीनी चोटियों के आसपाम...यह सब-कुछ स्वर्ग है या नरक...यह कराची का हलुआ...यह गुलनार का शर्वत...ये पिस्ते, ये बादाम...ये काजू, ये किशमिश...यह...यह अमृत नहीं, जहर है... यह कशमकश, यह बीमारी, यह औरत... (जोर से) यह

क्या तमाशा है, यह क्या तमाशा है...।

मोना : (आते हुए) आदमी आरजू का लाशा है...ला-ला-ला-ला...
डालिंग, यह शेर कुछ जम नहीं रहा...लाशा क्या हुआ ?
फिर भी पहले मिसरे में चलेगा...पूरा कर दो, प्लीज !

मानव : आदमी !

मोना : आदमी आरजू का लाशा है, जिन्दगी है कि...जिन्दगी है
कि...।

मानव : इक तमाशा है ।

मोना : वाह ! जिन्दगी है कि इक तमाशा है...वाह, क्या गिरह
बांधी है ।

मानव : मोना !

मोना : क्या हुआ ?

मानव : शायरी जिन्दगी से कितनी दूर है, मोना ! तल्ल हकीकतें
दूध और शहद के दरिया नहीं...भूख और बीमारी भी
हमारे नासूर हैं ।

मोना : यह कौन-सी फिलासफी से बैठे । देखो रात का पहला पहर
सितम्बर की पहली सर्द हवाओं का भोंका लेके आया है—
इसका स्वागत नहीं करोगे...लाओ अपनी बांसुरी और
बजाओ यमन मे यह धुन । इस मुरली में सात छेद हैं, मेरे
हृदय में लाखों...और नाचती हूँ मैं...।

मानव : अब और साज पर गा रे...।

मोना : बिलकुल यही, बिलकुल यही । कोई और गीत गाओ, कोई
और धुन गुनगुनाओ । मानव, देखो ना, देखो ना, जिन्दगी
कितनी तेज भागती है, नहीं तेज और बेतहाशा...बन गई
वात बन गई...। भागती कितनी बेतहाशा है...जिन्दगी
है कि इक तमाशा है...कितना खूबसूरत खयाल बंध गया,
नहीं, निकाल दें ये आरजू के लाले, जिन्दगी के कपड़ों
से...इस शेर मे...।

मानव : जिन्दगी की इस तेज दौड़ में कभी तुम्हारी सांस नहीं

फूली ?

मोना : साथ-साथ भागने में साँस के उतार-चढ़ाव बाँट नहीं लेता
इंसान !

मानव : किसके साथ ?

मोना : हूँ !

मानव : चौक क्यों गई ? सवाल समझ में नहीं आया क्या ?

मोना : साथ जिसका है उसी का है...क्यों कर रहे हो लड़ाई की
बात...सारी बोलों...ये...ये...मुझे ऐसे क्यों देख रहे
हो...क्या हो गया तुम्हें, मानव !...अरे...यह तुम्हारा
चेहरा एकदम लाल...यह तुम्हारा जिस्म इतना गरम...
बीमार तो नहीं हो तुम ?

मानव : मैं तो समझता हूँ बीमार तुम भी हो !

मोना : यह बहकी-बहकी बातें तुम्हारे मुँह से मैंने सुनी नहीं हैं
आज तक...क्षराव पी है तुमने ?

मानव : मैं एकदम होश में हूँ !

मोना : हो सकता है फिर यह बेखुदी हो...समझ लूँ मैं फिर कि
यह बेखुदी है...बेखुदी...बेखुदी...बेखुदी का अजीब
आलम है...आज सब-कुछ मुला दिया मैंने...हूँ...।

मानव : मुझे आज आसमान में एक ही रंग दिखाई दे रहा है ।

मोना : जानते हो, वह भी उसका अपना नहीं होता ।

मानव : अपने रंग में आज लगता है मोना, न आसमान है, न
जमीन है, न मैं हूँ, न तुम हो...।

मोना : अगर यह शायरी है तो बहुत खूबसूरत है, अगर इसमें कोई
तन्त्र है तो अपने-आप में से बाहर निकलकर आओ और
कहो जो कहना चाहते हो । मत बुझाओ ये पहेलियाँ
मुझमें ! कहो जो कहना है ।

मानव : तुमने पूजा कर ली ?

मोना : यह आँखें तो कब से बंद गए तुम माई लार्ड...येस डेस्टे-
मोना हैथ सैंड हर प्रेयर, सो !

मानव : तुम्हारी सेहत कैसी है ?

मोना : अरे, मैं बिलकुल भली-चंगी हूँ...दिखाई नहीं दे रही क्या...वैसे आज मेरी तबीयत ठीक नहीं है ।

मानव : क्या हुआ ?

मोना : वही...जैसे भला जानते नहीं हो ।

मानव : तुमने कभी इश्क किया है जिन्दगी में ? (सिगरेट सुलगाता है ।)

मोना : बिलकुल ! जिन्दगी ही से इश्क किया है । इश्क से इश्क किया है । इन लव विद् द फीलिंग ऑफ लव और—और तुमने...अब यह मत सोचना कि तुम तीसरी जगह आते हो...।

मानव : तुम्हारे यहाँ किसी को कभी कोई लम्बी-चौड़ी तकलीफ, कोई अयानक बीमारी तुम्हारे खानदान में...।

मोना : टच वुड...तुम्हारे सिर पर हाथ लगा लूँ ना...वैसे तो यहाँ भी...यहाँ भी (अपने सिर को छूकर) वुड ही वुड लगती है (हँसती है)...बीमारी भगवान न करे, कोई ऐसी-वैसी तो कभी नहीं रही...वैसे तो सुख-दुख शरीर के साथ बने हुए हैं ।

मानव : हूँ...और कोई बात ।

मोना : पूछ तुम रहे हो...एक सिगरेट मुझे भी देना ।

मानव : तुम कहाँ पीती हो ?

मोना : आज पीना चाहती हूँ ।

मानव : क्या ?

मोना : कुछ भी...सिगरेट...शराब...जानते हो क्यों ? ताकि यह बेखुदी बनी रहे और तुम्हारे इन बेरूह सबालों का जवाब बराबर देती रहूँ ।

मानव : मुझको गलत मत समझना, मोना ! आज मैं अपने-आप में नहीं हूँ । बहुत बीमार हूँ मैं ।

मोना : हाय, मैं मर गई...क्या है तुम्हे ?

मोना : साफ-साफ कहो...कह दो, मानव, कह दो, जो कहना चाहते हो।

मानव : सुनो, अपना तवाजुन खोए बिना सुनो, और कह दो कि यह गलत है।

मोना : सुन रही हूँ मैं।

मानव : सोई हो कभी किसी दूसरे के साथ तुम ?

मोना : (चीखकर) मानव...यह तुम कह रहे हो...यह तुम सोच भी सकते हो कि तुम्हारी मोना तुम्हारी बाँहों में आने के बाद किसी गैर मर्द का तसब्बुर भी कर सकती है।

मानव : उससे पहले ?

मोना : पत्थर बना लिया है मैंने अपने-आपको...मारो—पहला पत्थर तुम मारोगे। मारो, तुम मेरे मर्द हो ना !

मानव : तो फिर क्या हुआ है...बताओ मोना, बताओ। तुम्हें तमाम देवताओं की कसम दिलाता हूँ...नाम लो उस हादसे का, उन हालात का, जिनका शिकार पहले शायद तुम बनो और अब मैं।

मोना : क्या हुआ...क्या हुआ तुम्हें ?

मानव : एक भयानक बीमारी...जो...जो मुझे मिली है तो ऐन मुमकिन है तुमसे।

मोना : बीमार तुम और मैं !

मानव : हूँ, देखो-देखो यह रिपोर्टें।

मोना : (देखती है) ओह ! ...ओह माई गॉड ! ...ओह, नो-नो-नो ! इम्पॉसिबल ! ...यह हो नहीं सकता मानव...यह हो नहीं सकता।

मानव : यह हुआ है...याद करो, कल, परसों, तरसों, हफ्तों, महीनों, बरसों पहले ज़रूर ऐसा कुछ हुआ है...याद करो प्लीज...

मोना : यादों के धुँधलके मुझे हादसों में उलझाए चले जा रहे हैं, मानव ! ...सँभालो-सँभालो मुझे... (चीख मारती है।) उफ, कितना अँघेरा हो रहा है मेरी आँखों के सामने...

मानव : कुछ है जो शायद तुम्हें भी है।

मोना : कुछ नहीं है, न तुम्हें, न मुझे...आज तुम्हें कोई ट्रिप पर तो नहीं ले गया—लाय और पीले पोस्ट वाले फूलों के बाग में ?

मानव : ऐसा कुछ है भी और नहीं भी...हाँ तो यह बताओ...प्लीज़, कभी कोई दूसरा मर्द तुम्हारी जिन्दगी में आया ?

मोना : कितने मर्द हो तुम जा अपनी औरत में ऐसा सवाल पूछते हो...यह जानते हुए कि उसने तुम्हें अपना सब-कुछ दे दिया है !

मानव : पियोगी ? (शराब निकालता है।)

मोना : नहीं।

मानव : सिगरेट ?

मोना : दे दो। पी लेती शराब भी, पर तुमने मूड ही बिगाड़ दिया है।

मानव : पहले भी कभी पी है ?

[मोना सिगरेट मुसगाती है।]

मोना : पी नहीं कभी ऐमे, बीमे एक बार तजुर्बा किया था।

मानव : कहाँ ?

मोना : घर ही में पापा के बच्चे-खुबे मजाक घूँट और अनबुझे सिगरेट के टुकड़े—उनके पीछे मजाक-मजाक में शर्त के लिए पीए थे पल-भर के लिए—पर कड़वे लगे...वह भी एक जमाना हुआ जब।

मानव : और कोई तजुर्बा ?

मोना : नहीं बाबा, नहीं।

मानव : कोई हंगामा, कोई हादसा ?

मोना : क्यों किये जा रहे हो बेटुके सवाल पर सवाल, मानव ! क्या हो गया है ?

मानव : हादसा...जल्द हो गया है कोई हादसा...जाने-अनजाने में, जिसका बिलकुल कुछ भी पता नहीं चल रहा।

मोना : साफ़-साफ़ कहो...कह दो, मानव, कह दो, जो कहना चाहते हो।

मानव : सुनो, अपना तवाजुन खोए बिना सुनो, और कह दो कि यह गलत है।

मोना : सुन रही हूँ मैं।

मानव : सोई हो कभी किसी दूसरे के साथ तुम ?

मोना : (चीखकर) मानव...यह तुम कह रहे हो...यह तुम सोच भी सकते हो कि तुम्हारी मोना तुम्हारी बाँहों में आने के बाद किसी गैर मर्द का तसव्वुर भी कर सकती है।

मानव : उससे पहले ?

मोना : पत्थर बना लिया है मैंने अपने-आपको...मारो—पहला पत्थर तुम मारोगे। मारो, तुम मेरे मर्द हो ना !

मानव : तो फिर क्या हुआ है...बताओ मोना, बताओ। तुम्हें तमाम देवताओं की कमम दिलाता हूँ...नाम लो उस हादसे का, उन हालात का, जिनका शिकार पहले शायद तुम बनी और अब मैं।

मोना : क्या हुआ...क्या हुआ तुम्हें ?

मानव : एक भयानक बीमारी...जो...जो मुझे मिली है तो ऐन मुमकिन है तुमसे।

मोना : बीमार तुम और मैं !

मानव : हूँ, देखो-देखो यह रिपोर्ट।

मोना : (देखती है) ओह !...ओह माई गॉड !...ओह, नो-नो-नो ! इम्पासिबल !...यह हो नहीं सकता मानव...यह हो नहीं सकता।

मानव : यह हुआ है...याद करो, कन, परसों, तरसों, हफ्तों, महीनों, बरसों पहले ज़हर ऐसा कुछ हुआ है...याद करो प्लीज...।

मोना : यादों के धुँधलके मुझे हादसों में उलझाए चले जा रहे हैं, मानव !...सँभालो-सँभालो मुझे... (चीख मारती है।) उफ़, कितना अँधेरा हो रहा है मेरी आँखों के सामने...

- रात हो गई । भयानक रात...।
- मानव : रात, भयानक रात ! क्या हुआ था किसी ऐसी भयानक रात में ?
- मोना : हादसा ।
- मानव : तुम्हारे हाथ-पैर ठंडे हो रहे हैं...ठहरो...हैं...यह लो... यह गोली खा लो...लो, पानी भी । लो...हाँ तो फिर ?
- मोना : ऐसा ही कुछ सर्पा था...ऐसा ही कुछ माहील था...ऐसी ही, बल्कि यही खूबसूरत चीजें थीं आसपास...मेरी शादी की तैयारियाँ हो रही थीं...ठाका देने वाले हुए थे सब... घर में कोई नहीं था...मेरे सिवाय...मैं बैठी सपने सजा रही थी कि अचानक...।
- मानव : अचानक...।

दूसरा सीन

[मोना के माथे के काँध पर । वही कर्त्ताब, वही तसवीरें आदि, पर बिलखी हुई । चारों ओर शादी की तैयारियों का सामान है । अचानक विजली चली जाती है ।]

- मोना : (चौंककर) रोशनी को क्या हुआ ? अचानक यह अँधेरा कँसा...कीन है...कीन हो तुम ?... (चीख मारती है ।)
- अजनबी : खामोस, एक अजनबी हूँ मैं, और जब तक हूँ यहाँ, एक आह भी तुम्हारे खों तक नहीं आनी चाहिए—नहीं तो अगली माँस तुम्हारी आखिरी माँस होगी ।
- मोना : नहीं-नहीं-नहीं ! ...तुम ऐसा नहीं कर सकते...नहीं-नहीं-नहीं, प्लीज ! ...मैं तुम्हारे हाथ जोड़ती हूँ, जानते हो कुछ ही दिनों में मेरी शादी होने वाली है ।
- अजनबी : देख रहा हूँ—कीन है और घर में हम वकन ?
- मोना : कोई नहीं...मेरे, तुम्हारे और भगवान के सिवाय और

कोई नहीं यहाँ ।

अजनबी : भगवान...कौन भगवान ! कहाँ है वह ?

मोना : वह...वह ऊपर...बहुत ऊपर...वह-वह ऊपर वाला...

अजनबी : ओह, वह ! बहुत दूर है वह तुम्हारा भगवान और तुम्हारे साख बुलाने पर भी यहाँ आने वाला नहीं है ।

मोना : चले जाओ, मैं कहती हूँ यहाँ से अभी और इसी वक्त चले जाओ...मैं तुम्हारे पाँव पड़ती हूँ, प्लीज ।

अजनबी : हाथ और पाँव के बीच...

मोना : नहीं-नहीं, छोड़ दो...मुझे छोड़ दो, छोड़ दो मुझे...उफ...ओह...नो-नों...ओह...ओह-ओह !

अजनबी : धरराओगी जितना उतना और हंगामा होगा, मैं जो कर रहा हूँ करने दो मुझे चुपचाप...एकदम और जल्दी मुझे जो लेना है वह लेना ही होगा...भीषी-नादी बात है, समझ मे आयी ?

मोना : ले लो, ले लो, यह चात्रियाँ हैं तिजोरी की । यह मेरे सुहाग का सामान है आसपास...नूटने पर तुले हुए हों तो लूट लो मन्त्र-कुछ; लेकिन मुझे नहीं, प्लीज...

अजनबी : मैं लूटना चाहता हूँ तो तुम्हें...बस तुम्हें...दो-चार-दस पल के लिए...तुम्हारे सुहाग का सारे-का-सारा मामान धम यों ही बना रहेगा ।

मोना : नहीं-नहीं-नहीं ! मेरी अस्मत् से अजीज कोई चीज नहीं है सुहाग की प्लीज...आई वेंग ऑफ यू...मत लाओ कोई ऐसी कमी मेरी जिन्दगी में जो कभी पूरी न हो सके...

अजनबी : कुछ नहीं होता...ऐसे हादसों से कुछ नहीं होता । समझना कि एक जनजला आया था, झिझोड़कर चला गया ।

मोना : समझदार लगते हो...मैं तुम्हें जान नहीं सकती ?

अजनबी : अनजान ही रहना होगा मुझे । इस नकाब में—इन अँधेरों में; और समझ और नाममभी के बीच जो दरार है उसे और बहम किए बिना पार करना होगा अभी और इसी

वक्त ।

मोना : मेरे माँ-बाप आते होंगे...।

अजनबी : आने दो । देखती हो यह खंजर—पर इसका इस्तेमाल मैं जब तक नहीं करूँगा जब तक नागुजेर होगा ।

मोना : उफ । तुम्हारी आवाज के उतार-चढ़ाव, तुम्हारी साँसों का उभरता हुआ कोहरा, तुम्हारे जिस्म की एक मखसूस बू जानी-पहचानी लगती है ।

अजनबी : होश-ओ-आगही की बात मत करो । कुछ नहीं जाना हुआ तुम्हारा, कुछ नहीं जानना होगा । बस एक आग के दरिया से गुजरना होगा । आग जो आग को बुझा देती है । पानी बना देती है ।

मोना : तुम्हारे अल्लाह और तुम्हारे अन्दाज में फ़र्क दिखाई देता है मुझे...मैं तुम्हें वास्ता देती हूँ उस अच्छाई का जो तुम्हारी बुराई से टक्कर ले रही है । इस वक्त बख़्श दो मुझे...।

अजनबी : कुछ भी अच्छा या बुरा नहीं है । मैं और वक्त बरबाद नहीं करूँगा । इससे पहले कि यह अनजान-सा हादसा एक अल्मिया में बदल जाये, आओ, अपनी मर्जी से आओ...।

मोना : नहीं-नहीं...हाय राम, नहीं...इससे बड़ा हादसा और क्या होगा ?...मुझे कुछ हो जायेगा ।

अजनबी : कुछ नहीं होगा । कुछ नहीं होगा । इस लम्हे का लुत्फ लो...आओ नहीं तो...।

मोना : नहीं तो...!

अजनबी : जबर्दस्ती तो मैं कर के रूँगा...जानती तो हो...व्हेन यू आर बीइंग रेड...इट्स बेस्ट टु रिलैक्स एण्ड एज बैल एन्जॉय इट व्हेन यू कांट हैल्प ।

मोना : नहीं-नहीं-नहीं...मैं चिल्लाऊँगी...मैं जान से चली जाऊँगी लेकिन...।

अजनबी : क्षामोश ! (थप्पड़ मारता है) ऐसे नहीं मानोगी, और लो, लो, लो, आओ, आओ...आ जाओ तुम मेरी जान !

मोना : नहीं-नहीं, ओह माँ...ओह माई गॉड ! ...ओह ! ...ओह
तो-तो-तो...उफओहो...हा-हा-हा...अँघेरा...!

तोसरा सोन

माँ : (आती हुई) अँघेर साईं दा—सुखी साँदी बत्ती बुझाए
बैठी है। रोशनी क्यों नहीं करती ?

मोना : (सुबककर) रोशनी चली गई माँ।

माँ : पागल कही की...अब इन दिनों भी ऐसे मुँह फुसाकर
बैठेगी तो हो ली शादी।

मोना : शादी ! नहीं, माँ नहीं। (सिसकती है) कुछ नहीं होगा,
अब कुछ भी नहीं होगा।

माँ : हाय माँ...मोना, तेरा यह हाल...क्या हो गया ?

मोना : हादसा ! माँ...मत पूछ मुझे...मत पूछ...

माँ : कौन था वह ? ...कहाँ गया ?

मोना : नहीं जानती मैं...कुछ भी नहीं जानती।

माँ : ठहर, पानी लाती हूँ तेरे लिए...उठ, बता मुझे...हिम्मत
करके कपड़े बदल। बाल बना...तेरे पापा और बाकी लोग
आ रहे हैं पीछे-पीछे।

मोना : वन्द कर दो दरवाजे और जहर दे दो मुझे माँ...इस
हालत में मैं जिन्दा नहीं रह सकती...मैं मुँह नहीं दिखा
सकती किसी को...नहीं दिखा सकती।

माँ : हिम्मत से काम लो...पठान की बेटी हो...क्या हो गया ?

मोना : बहुत-कुछ हो गया, माँ ! बहुत-कुछ हो गया।

माँ : चोर था ?

मोना : लुटेरा था। लूट ले गया मुझे अँघेरे में।

माँ : और...

मोना : और क्या रह गया सूटने को ?

माँ : हूँ, और सब तो ज्यों-का-त्यों लगता है...अजीब अनहोनी हुई !

मोना : अब क्या होगा ?

माँ : सब-कुछ होगा...घबराओ नहीं, पुलिस के पास जाएंगे तेरे पापाजी ।

मोना : पापाजी को मत बताना...मैं नहीं मुँह दिखा सकती, उन्हें कभी भी...कभी भी नहीं !

माँ : फिर और कौन है हमदर्द तुम्हारा ?

मोना : माँ, मेरा गला घोट दो ।

माँ : छुभ-छुभ बोल बेटी...देख, तेरा शगुन देकर आये है...जा, जाके मुँह-हाथ धो । (मोना जाती है ।)

माँ : मैं सामान समेटती हूँ...सोचती हूँ...सोचती हूँ बिटिया (भर्राई हुई आवाज में) हे हनुमान, यह क्या घटना घटी...इतना बड़ा जुलूम इस मासूम पर ! और वह भी इस वक्त...क्या होगा...अब क्या होगा ?

मैमूना : (आकर) क्या हो गया, मौसी ?

माँ : अरे मैमू तू...धी...आहिस्ता बिटिया, किबाड़ लगा दे । समझ मे नहीं आता तुम्हें बताऊँ या न...।

मैमूना : है कोई राज़दाँ मोना का मुझसे बढ़कर...कहाँ है वह कमवस्त, उसी से पूछती हूँ ।

माँ : मैमू ! मैमू ! बिटिया, मत जा अन्दर...बैठ मेरे पास । बताती हूँ—

मैमूना : ऐसा भी क्या मौसी माँ—भाफ़ छुपते भी नहीं, सरमने आते भी नहीं, खूब पर्दा है कि...।

माँ : मजाक मत कर, बात कर ज़रा अपनी मोना से, जाती ही होगी...घबरा गई है बहुत ।

मैमूना : कौन काफ़िर मजाक कर रहा है मौसी, आने तो दे मेरी मोनालीमा को !

माँ : सँभत के बेटा, सँभल के बोलना...आती हूँ मैं अभी । तुम

से करेगी दिल की बात... (माँ चली जाती है।)

मैमूना : अब जिगर थाम के बैठो मेरी बारी आई... तो आ ए मेरी महारानी मोनालीसा और बता कि क्या राज है तेरी उस मुसकान का जिसे आज तक दुनिया-भर के मुफक्किर, फलसफी और अदीब नहीं पहचान सके। यह मुसकान है कि हीजान, छुपाए हुए है कोई तूफान या किसी भारी पांव की आहट।

मोना : बन्द करो यह बकवास। पांव भारी हों किसी दुश्मन के... यह जमीन फट जाए, यह आसमान पानी-पानी हो जाए और सदा-सदा के लिए समेट ले तुम्हारी मोनालीसा की लाश को अपने आगोश में...

मैमूना : कौन ला रहा है जबान पर ये काफिर अल्फाज... यकीनन यह तुम नहीं हो मोना !

मोना : हाँ-हाँ, मैं नहीं मैमू... आज मर गई वह तुम्हारी मोना। मर गई कब की।

मैमूना : तो यह हम फिर क्या देख रहे हैं ?

मोना : एक लुटी हुई लाश !

मैमूना : पहेलियाँ न बुझाओ मोना आपा... बताओ न !

मोना : देखो, गौर से देखो... ये मेरे बिखरे-बिखरे बाल... ये खराशें मेरे सारे ख़िस्म पर... ये मुसे हुए कपड़े... ये मेरे उलझे हुए साँस।

मैमूना : हाय अल्ला ! नहीं, यह नहीं हो सकता... यह नहीं हो सकता !

मोना : हो गया, यह भी हो गया।

मैमूना : अब क्या होगा ?

मोना : मैं कुछ नहीं जानती, मैं कुछ नहीं जानती।

मैमूना : बहादुर बनो, मोना। पठान की बेंटी हो, आखिर कौन था वह ?

मोना : कह नहीं सकती। नौजवान था लम्बा-चौड़ा... लम्बे-लम्बे

बाल थे उसके...चेहरे पर नक्राव...पहचान नहीं पाई।
आवाज कुछ जानी-पहचानी-सी लगी। उसके जिस्म के
पसीने से एक मखमूस-सी महक बस गई है मेरी नस-नस में।

मैमूना : देखूँ...हूँ...कही वह तो नहीं था, दीवानों का बेटा जो
तुम्हारे हाथ का शौदाई था कभी...जाजवीयत थी उसकी
आवाज में ?

मोना : कह नहीं सकती। वह जानता था वह क्या कर रहा है।
वह कोई आम लुटेरा नहीं था मैमूना...उसने इतनी सारी
कीमती चीजों में से किमी और कां नहीं छुआ।

मैमूना : और क्या था उसमें ?

मोना : होश और शऊर...शायरी और जव ।—बेबाक, बेसाहता
लूट लेने का अड़म।

मैमूना : क्या किया उसने ?

मोना : वही जो किया करते हैं बेशर्म और बेगैरत हवम के मारे
हुए मर्द औरतो में...

मैमूना : तुम्हारी दामूलियत थी ?

मोना : क्या बात करती हो, मोच सकती हो ऐसा ?

मैमूना : इन्तक़ाम था कोई जाती या खानदानी ?

मोना : कह नहीं सकती।

मैमूना : वह तो नहीं था कही जिसमें तुम्हारी बात चल रही थी
कभी ?

मोना : नहीं जानती, मैं कुछ भी नहीं जानती। जब तक होश था,
दहशत रही। फिर होश आया तो जा चुका था वह।

मैमूना : देखो मोना, जो हो चुका सो तो हो चुका। मोचने या रोने-
घोने से बदन की मुद्दों को यापम नहीं ला सरती तुम।
बेहतर यही होगा कि इसको एक बुरे ख्याल की तरह भूल
जाओ।

मोना : क्या बात करनी हो ! अभी पापा को पता चले...
तक सबर जाएगी, वो मामूम हूँ ;

और मौत के बीच बहुत-से मरहते हैं अभी, मैमूना !

मैमूना : तुम्हारे सब खुलेंगे न जभी तो !

मोना : मेरे जिस्म में, मेरी रूह में समाये रहे यह बीज गुनाह के, तो और बुरा होगा । नहीं बर्दाश्त कर सकूंगी और फिर... फिर क्या मुंह लेकर जाऊंगी यह गलीब जिस्म अपने होने वाले मर्द के रूबरू... !

मैमूना : मौसी माँ को मैं समझा दूंगी । ऐसे करो, इस हादसे को अपने अन्दर ही दफन रहने दो । महीना-पन्द्रह दिन और देख लो । कुछ नहीं हुआ तो कुछ नहीं होगा ।

मोना : मर जाऊंगी मैं ऐसे भी और वैसे भी ।

मैमूना : अब कुछ तो कम्प्रोमाइज करना होगा हालात से । कुछ तो कुर्बानी करनी ही होगी । मोना, बताओगी अपने होने वाले शौहर को यह बात जो तुम्हारे बस की बात नहीं थी, तो दुख नहीं होगा उसे ? और फिर सोचा जाए तो शादी के दायरे से बाहर ताल्लुक जायज या नाजायज पहले या बाद में कोई ऐसी अनसुनी या अनहोनी बात भी नहीं है ।

मोना : ज़हमों पर नमक छिड़क रही हो, मैमू !

मैमूना : मरहम है, मोना । मत लाओ हर्फ़ मेरी वफा पर । जानी-पहचानी राह दिखा रही हूँ । अगले रोज औरत के ताज़ा-तरीन घुमारे में ऐसे ही एक दुखियारा सवाल का जवाब दिया हुआ था कि नई जिन्दगी शुरू करते वक़्त पुराने हादसों को मुलाना ही बेहतर है और फिर 'टैस' नहीं पढ़ा तुमने । मर्द मुआफ़ नहीं करते । औरत कर देती है । हो सकता है, तुम्हारा शौहर भी दूसरे मर्दों से मुखतलिफ़ न हो । मर्द की, मेरा मतलब है, मुजबकर की फितरत ही कुदरत ने ऐसी बनाई है कि उसे एक पर क्रनाअत नहीं, लेकिन औरत अजब से ही आदम की रही है आमतौर पर ।

मोना : मत दो मुझे यह सरमन । यह वाज, यह ज्ञान । मेरी समझ में कुछ नहीं आ रहा । कुछ भी नहीं ।

मैमूना : हस्मास हो, शायरा हो न। अब आराम कर लो। सोफते मे सोचना। समझ मे आ जाएगा।

माँ : (आकर) यह गर्म-गर्म दूध पी ले। छुआरे और बादाम का तेल डाल के नाई हूँ। हाँ, तो क्या बात हुई वहनों मे ? हाय राम, क्या अँधेर हो गया बैठे-बिठाये, अब !

मैमूना : बात हो गई, मौसी माँ। अब यही चेहतर है कि बात न की जाये एक भी और इसके बारे में। मोना के अब्बा-मियाँ को जानती तो हो। नाखून से गला दबा देंगे। आम-पटोम मे गोली चल जाएगी। लम्बी-लम्बी जवानें अलग जीने नहीं देंगी उनको जो बच जायेंगे। अब ताँ आने वाले मुकद्दस मौके को आने ही दो ज्यों-का-र्यों।

माँ : चश्म-बद्दूर, कितनी अकल वाली लड़की है। पर कुछ और हो गया तो।

मैमूना : अब्बल तो इन्शाअल्ला कुछ नहीं होगा। खुदा-न-स्वास्ता अगर एक फीसदी हुआ भी तो हम है, सँभाल लेंगे। अल्ला वाली है सबका, मौसी माँ। उमी पर तबक्कल रखो।

माँ : गारन करे उस मरदूद को जिसने इतना बड़ा जुल्म किया।

मैमूना : भूल भी जा मौसी माँ अब। समझ ले कि कुछ नहीं हुआ। आँख लग रही है बेचारी की। आ, मैं तेरी मदद कहूँ यह बिक्करी चीजें सँवारने में।

माँ : जुग-जुग जी बेटी। मारकंडे जितनी उम्र हो तेरी।

मैमूना : मर जाऊँगी। पर बात सुन। मुझे नहीं पिलायेगी वह छुआरे वाला दूध।

माँ : लाती हूँ, तेरे लिए भी लाती हूँ दूध। (जाती है।)

मैमूना : तेरा ही पीते है, मौमी माँ। रुक जा न। नहीं मानेगी। बेचारी थक-हार के सो गई। मोना, रोशनी चुभती होगी। रोशनी कम कर दूँ। (बत्ती बुझा देती है।)

चौथा सीन

[मानव का घर]

मोना : रोशनी फिर चली गई।

मानव : है, रोशनी अभी है इस घर में, मोना ! मदम कर दी थी मैंने। तुम्हारी आँख लग गई थी। (बत्ती जला देता है।)

मोना : बात करते-करते बेहोश हो गई फिर ?

मानव : बेहोशी नहीं, बेखुदी थी शायद।

मोना : एक बहुत बुरे स्वाब से जागी हूँ मैं मानव। मेरे मानव, मुआफ़ कर दिया तुमने अपनी मोना को या अब भी डेस्टे-मोना हूँ तुम्हारी नज़रो में।

मानव : मासूम यह भी थी, मासूम तुम भी हो, मोना। मैं जानता हूँ, एक बहुत भयानक मजाक किया है हालात ने हमारे साथ। लेकिन सोचता हूँ तो चीँक जाता हूँ।

मोना : क्या सोच रहे हो ?

मानव : इस बहुत बुरे स्वाब की ताबीर क्या होगी। वह किसी अनजान इयागो का गलीज और अजनबी जहर जो मेरे और तुम्हारे खून को नापाक और नकारा कर गया है वह हमें तो बरबाद करेगा ही, हमारी आने वाली नस्लों को भी सदियों तक कहीं नहीं छोड़ेगा।

मोना : नहीं-नहीं, ऐसा मत कहो।

मानव : यह सच्चाई है। एक हकीकत, एक कड़वा घूँट। हाँ तो एक बात और बताओ मोना, तुम्हें कभी यह एहसास नहीं हुआ कि तुम बीमार हो ?

मोना : मैंमूना मेरी मददगार रही। पन्द्रह ही दिनों के अन्दर पता चल गया था मुझे कि किसी ऐसी-वैसी बात का डर नहीं था। पर यह बात कभी भी मेरे या मैंमूना या माँ के दिमाग में नहीं आई कि एक घिनौना घुन लग गया था मेरे जिस्म को। मेरे शफ़ाफ़ और भरपूर जिस्म की न तो

शबाबी गुलाबी रंगत कम हुई, न ही कोई दाग दिखाई दिया ।

मानव : दिया हो, हो सकता है तुमने गौर न किया हो या नजर-अन्दाज कर दिया हो अनजाने में ।

मोना : कह नहीं सकती । अब इस वक्त कटहरे में खड़ी हुई मैं कुछ भी नहीं कह सकती मानव, कुछ भी नहीं ।

मानव : क्यों कहती हो यह, कसूरवार तुम नहीं हो जमाना है । यह हादसा किसी भी लड़की के साथ हो सकता है । यह बताओ तुम्हारे माँ-बाप, तुम्हारे सगे-सम्बन्धियों का क्या रवैया रहा ?

मोना : कहा न मैंने । माँ और मैंमूना तक ही महदूब रहा यह राज । माहौल ही कुछ ऐसा था । मैंने इसे लाख मुलाने की कोशिश की । शादी थी कि एक आँधी की तरह आई और जिन्दगी की धारा के साथ-साथ बहती चली गई मैं । तुम्हें भी मैंने लाख बताने के इरादे किए पर अपनी और तुम्हारी खुशी देखकर हाँठ खोलने की हिम्मत नहीं हुई मेरी ।

मानव : ताज्जुब है ! इतना बड़ा बोझ लेकर दिल व दिमाग पर तुम जैसी शायरा, शौहर के मजबूत कंधों पर सिर रखे शोलो से खेलती रही । मैं तो समझता हूँ यह एहसान हुआ ऊपर वाले का कि हम अभी तक माँ-बाप बनने के बीज नहीं बो सके । नहीं तो, नहीं तो...

मोना : नहीं-नहीं । मत बताओ मुझे कि मैं माँ नहीं बन सकती ।

मानव : नहीं, इस हालत में कभी नहीं ।

मोना : मत छोड़ो मुझसे जिन्दा रहने का हक । मर जाऊँगी मैं । छत से कूदकर, कुछ खाकर । सिर फोड़-फोड़कर ।

मानव : तुम्हें जीना होगा । मेरे लिए जीना होगा ।

मोना : मानव !

मानव : हाँ, मोना !

मोना : अब क्या होगा ?

मानव : इलाज और परहेज ।

मोना : परहेज । तो तुम...तुम मेरे पास नहीं आओगे । तुम मुझे प्यार नहीं करोगे । तुम मुझे अपनी बाँहों में, अपनी आगोश में, अपनी पनाह में नहीं लोगे । नहीं मानव, नहीं । जीते-जी ऐसा नहीं होगा । ऐसा नहीं होगा ।

मानव : ऐसा नहीं होगा, मोना । मेरी मोनालीसा । मरकर भी ऐसा नहीं होगा ।

मोना : डेस्डेमोना !

मानव : डेस्डेमोना से भी बेपनाह प्यार था ऑथेलो को, जानती हो ।

मोना : मैंने कब कहा ।

मानव : फिर !

मोना : मैंने सोचा, वह सज्ज आँखों वाला साँप अब भी उकसा रहा है किसी को ।

मानव : ऐसा कुछ नहीं है, मोना ! यह उतार-चढ़ाव तो बने हुए है शादी-व्याह के बन्धनों में । चुभती हुई नोकों को हम लोग ही तो हमवार करते हैं । नहीं ?

मोना : इतनी सारी उलझनें एक साथ समा गईं मेरे दिलों जान पर । बताओ न राजे, मैं क्या करूँ ?

मानव : शायरी ।

मोना : मजाक मत करो । रो पड़ूँगी मैं ।

मानव : कौन काफिर मजाक कर रहा है ।

मोना : तुम !

मानव : नहीं यार, क्या था वह...भागती...कितनी बेतहाशा है ।

मोना : जिन्दगी है कि इक तमाशा है । हा-हा-हा...।

मानव : अरे, बात-बात में कितना समय गँवा दिया । उठूँ ।

मोना : अभी नहीं ।

मानव : फिर ।

मोना : कुछ नहीं ।

मानव : मोना !

मोना : मैं जानती हूँ। आज के बाद तुम कुछ नहीं करोगे।

मानव : भूलती हो। अभी तो कुछ करने का मौका आया है।
देखती जाओ। सब-कुछ करूँगा।

मोना : यकीन नहीं आता।

मानव : एक देवदासी थी मयूरा की। सजीली, नशीली। भिक्षु
आनन्द की राहों में आई पर उनका दामन न थाम सकी।
भिक्षारी बना हुआ बौद्ध भिक्षु आगे बढ़ गया यह कह-
कर—मैं आऊँगा तुम्हें उठाने के लिए जब मुनासिब होगा।
और जब भिक्षु आनन्द लौटे तो वह गिरी हुई औरत
लाचार और बीमार उन्हीं राहों में पड़ी थी और उन्होंने
उसी दम उस अभागिन को उठा लिया।

मोना : गुरुदेव की भक्त में उजालों की आस बँधा रहे हो मानव !

मानव : हाँ मोना, हाँ। मैं नहीं कर सकता मजाक जो हालात ने
हम से किया है ! कितना बड़ा मजाक !

मोना : अब ?

मानव : डॉक्टर साहब कहते तो मैं आऊँगा। अगला कदम उनकी
सलाह से उठावेंगे।

मोना : किस मुँह से मैं उनका सामना करूँगी।

मानव : बिलकुल इसी से, जो चूम लेने के ज़ाबिल है।

मोना : तो चूमते क्यों नहीं ?

[कदमों की आहट।]

मानव : आ गए शायद। आ रहा हूँ। आप....

डॉक्टर : (आते हुए) हाँ-हाँ, मैं ही हूँ।

[मोना अन्दर जाती है।]

मानव : आइए-आइए, डॉक्टर साहब। बड़ी सम्झी उम्र है आपकी।

डॉक्टर : क्या करूँगा ले के।

मानव : अरे, तुम कहाँ भाग गईं। आप सच कहते थे डॉक्टर
साहब, सच कहते थे।

डॉक्टर : क्यों, हुई न वही बात।

मानव : हाँ, हुई तो, पर वैसे नहीं, जैसे हम सोचते थे। शायद इसीलिए आपका सामना नहीं कर पाई मोना।

डॉक्टर : क्या हुआ था ?

मानव : हादसा !

डॉक्टर : मैं भी सोच रहा था।...हाँ, बुलाओ तो। अपने डॉक्टर को अपना दुख दूर नहीं करने दोगे।

मानव : शायद उसे एक बेपनाह गुनाह का एहसास है डॉक्टर, जिमके लिए मैं जानता हूँ वह हरगिज जिम्मेदार नहीं है।

डॉक्टर : शायद अब भी उस हादसे के हालात मुझे बताने से गुरेज करो तुम। फिर भी यह बात जहन में रखना कि गुनाह के एहसाम का जाना या अनजाना वह गिल्ट कॉम्पलैक्स कभी न आने देना, अपने या अपनी बीबी के दिल में। वह गुनाह में भी ज्यादा मोहलक होगा।

मानव : ऐसा भी क्या है। बुलाता हूँ। मोना ! मोना ! अरे भई, आओ तो। देखो, डॉक्टर साहब आये हैं।

मोना : (आते हुए) नमस्ते, डॉक्टर साहब ! अब के तो बहुत दिनों में देखा।

डॉक्टर : भई हम डॉक्टर लोग चाहते हैं भी और नहीं भी कि आपको हमारी जरूरत पड़े। वैसे मैं आया था मोना जी, आप थी नहीं।

मोना : गई हुई थी मैं जरा बाहर।

डॉक्टर : हाँ तो कैसी चल रही है आपकी शायरी और ज़िन्दगी ?

मोना : मय भी पीते हैं, तौबा भी करते हैं। यह भी जारी है, वह भी जारी है।

डॉक्टर : बाह, क्या बात कही है। डॉक्टरों पर कभी कुछ नहीं कहा।

मोना : ज़िगर ने कहा है—काम कुछ न आ सकी इसमें मनोहाई ए गैर। बात यह है कि मुहब्बत है मुहब्बत का इलाज।

डॉक्टर : मुहब्बत से आराम आने लगा तो दवाई के पैसे कौन देगा।

मानव : लीजिए, लीजिए, चाय भी हमदर्दी भी । टी एंड सिम्पैथी ।

मोना : अभी ला रही हूँ (जाती है)।

डॉक्टर : नहीं-नहीं, पी के आया हूँ ।

मानव : और पी लीजिए । हाँ तो डॉक्टर साहब ! किस्सा कोताह यह है कि शादी से कुछ रोज पहले किसी अजनबी ने जबर्दस्ती की, इस मामूम और मजसूम लड़की के साथ । एक ऐसा हादसा हुआ जिसे न तो यह जवान पर ला सकी और न ही उसका अन्जाम जान सकी । इससे ज्यादा जानना मैं समझता हूँ जरूरी नहीं होगा ।

डॉक्टर : उसका कुछ अता-पता । मेरा मतलब है नौकर था, रिश्तेदार था । दोस्त था या...।

मानव : फ़र्क पड़ेगा उससे । अजनबी था । जिसका खून गलत था, गलीज था ।

डॉक्टर : हूँ ! बात तो ठीक है । कोई भी गलत हो सकता है । गलीज हो सकता है ।

मानव : हो गया जो हो गया, डॉक्टर साहब । कहिए, अब क्या होगा ।

डॉक्टर : अब होगा इलाज, भरपूर इलाज—तुम्हारा और भाभी का । और चन्द दिनों ही मे न ठीक कर दिया तो नाम बदल देना ।

मानव : हा-हा-हा...नाम बदल जाये, फिर भी डॉक्टर तो डॉक्टर ही कहलाता है ।

डॉक्टर : नहीं-नहीं, कोई जरूरी नहीं । बर्बक भी कहला सकता है ।

मानव : तो ?

डॉक्टर : अभी तो लाखों सी सी मे यह इंजेक्शन देने होंगे—पेंसिलीन के, पाम के । आज से ही थ्रीगणेश करते हैं ।

मानव : सुना है बहुत दर्द करते हैं ।

डॉक्टर : दर्द दूर भी तो करते हैं ।

मोना : (आकर) दर्द का हृद से गुजरना है दवा हो जाना ।

लीजिए, चाय तो लीजिए।

डॉक्टर : जवाब नही। शुक्रिया। हूँ, गुड टी। नाउ हाऊ अवाउट सम सिम्पैथी।

मोना : वह आप जो दे रहे हैं। पर जबानी जमा-खर्च से क्या होता है ?

डॉक्टर : मैं डॉक्टर हूँ मैंडम, शायर नही।

मोना : तारीख के दामन पर चमकते हुए कितने ही सितारे गिन लो जो मसीहा भी थे और मुफक्किर भी। धनवन्तरी, लुकमान, वू अली मोना।

डॉक्टर : बड़ा खूबसूरत सोचती है आप।

मोना : यह खूबसूरती किसी काम की नही। जानते हो डॉक्टर, औरत के लिए सबसे खूबसूरत किरदार माँ का है और आज मुझे कुछ ऐसा एहसास हो रहा है कि जिस हालत में मैं हूँ, माँ नही बन पाऊँगी।

डॉक्टर : मैं जानता हूँ और अब यह मेरी जिम्मेदारी है कि वह तमाम खुशियाँ जो आपकी सेहत का, आपकी खुशहाली का, आपकी जिन्दगी का हिस्सा हैं, बहाल हो जायें। उसके लिए मुझे आपके और मानव के कोआपरेशन की बहुत जरूरत होगी।

मानव : तुम्हे सीप दिया अपने-आपको आज से डॉक्टर।

डॉक्टर : शाबास ! दैट्स लाइक ए गुड ज्वॉय ! मोना भाभी, आपको भी क्लीनिक में आना होगा।

मोना : मैं तैयार हूँ।

मानव : हैव दाऊ सैंड, दार्ई प्रेयर्स....।

मोना : इट्स बेटर एज इट इज।

मानव : यह अल्फाज इयागो के ?

मोना : यही जवाब बनता था।

डॉक्टर : चलता हूँ। तुम ले आना भाभी को। लंच-ब्रेक के बाद। चाय अच्छी थी।

मोना : और हमदर्दी ?

डॉक्टर : दर्द दूर करने के लिए हमदर्दी तो चाहिए ही । नहीं ?

मोना : हैं !

डॉक्टर : ओ० के० (जाता है।)

मानव : बाई।

मोना : अब क्या होगा ?

मानव : क्या होगा ? अच्छा ही होगा।

मोना : जरा ऊँचा कर दो रेडियो राजे, यह कच्वाली मुझे बहुत अच्छी लगती है। जो दवा के नाम पर जहर दे उसी चारामर की तलाश है।

मानव : फिर तुमने अपने उलझे हुए खयालात की चहारदीवारी में घूमना शुरू कर दिया।

मोना : मैं नहीं निकल सकती इस माहौल से बाहर, नहीं निकल सकती मानव। लाख कोशिश करने पर भी मैं अपने से ऊपर नहीं उभर सकती। एक बाज़ाबूत बचपन से जकड़ी हुई जवानी तक मैं अपने-आपको देख नहीं पाई और एक अजबबाजी जिन्दगी का आसमान आया अपनी कौसे कज़ा के सात रंग लिए तो उफ इतनी अजीबत, इतना अलम, इतना अँधेरा !

मानव : इन सबसे ऊपर उभरना होगा। अपने-आपसे मोना। मेरी मदद से। मसीहाओं की मसीहाई से।

मोना : (हल्की हँसी) काम कुछ आ न सकी इसमें मसीहाई ए गैर।

मानव : तो भी...तो भी...बात यह है कि मुहब्बत है मुहब्बत का इलाज।

मोना : मुझे ऐसा कुछ महसूस होता है मानव, कि तुम मुझसे मुहब्बत नहीं करोगे। वह मुहब्बत जो माँ का दूध बनकर मेरी ममता को पगवान चढ़ा सके।

मानव : क्यों नहीं ?

मोना : नहीं मानव, नहीं। मैं जानती हूँ। मैं जानती हूँ तुम नहीं छूना चाहते मुझे। तुम नहीं सो सकते मेरे साथ।

मानव : क्यों नहीं ?

मोना : हुआ भी कुछ ऐसा, तो बहुत बुरा होगा। बच्चे के लिए बहुत बुरा होगा। मैं जानती हूँ। मैं जानती हूँ।

मानव : जो होगा अच्छा ही होगा।

मोना : इटम ब्रेटर एज इट इज।

मानव : इट इजन्ट। नहीं है ठीक। ऐसे नहीं है। पर जो होगा अच्छा ही होगा।

मोना : मैं सोचती हूँ, अच्छे दिन अब कभी नहीं आयेंगे।

मानव : क्यों कहती हो ऐसे। क्यों सोचती हो ऐसे आने वाले अनजान दिनों के बारे में।

मोना : जानती हूँ मैं मानव, जब तक यह धुन लया रहेगा मियाँ-बीबी वाली बात, वह ताल्लुकात जाहिर है मुमकिन नहीं है, नहीं न ! और फिर एक ख्यान, एक डर, एक दरार जो हमारे दिलो-दिमाग पर बादल बनकर छा गयी है। हो सकता है एक उलझन, एक कॉम्प्लेक्स बनकर जिन्दगी को खिलने से पहले तार-तार कर दे !

मानव : तुम्हारी तबीयत ठीक नहीं लगती। आओ मेरी बाँहों में। आओ मोना। अरे यह तुम्हारा जिस्म एकदम इतना गर्म ! मोना-मोना ! क्या हुआ तुम्हें ?

मोना : दर्द। एक बेपनाह दर्द। सिर से पाँव तक मेरे जिस्म को झूद-झूद कर रहा है राजे।

मानव : पुरानी कद्रों की कसम है मुझे मोना ! मैंने भी पठान माँ का दूध पिया है। मजाल है जो मेरी बफ़ा में, मेरी मुहब्बत में बाल-भर भी फ़र्क आये। मैं तुम्हें कभी उदास नहीं होने दूँगा। मैं तेरे साथ जिऊँगा, तेरे साथ मरूँगा। इस जन्म में। जन्म-जन्म में।

मोना : इस जिन्दगी के बाद कोई जिन्दगी नहीं है। इस लम्हे के

बाद कोई लम्हा नहीं है खुशी का। अँधेरे...ये पल-पल के अँधेरे बढ़ते जा रहे हैं। बढ़ते जा रहे हैं।

मानव : यक्रीन मत गँवाओ जिन्दगी में, खुशी में मोना। ये योवा द बीव्र, यह हमेशा-हमेशा जीने की तमन्ना, यह पल-पल उजालों की आस, बनाये रखो यह सब।

मोना : उजाले। आयेंगे उजाले ?

मानव : अँधेरा आरज़ी है। मोना, ब्रम उजाला अदबी है। रोज़े अब्बल से लेकर आखिर तक।

मोना : कहाँ है वह सुबह ? वह सुबह कहाँ है ? क्यों नहीं उठा लेती अपने उजालों की ओट में आखिरे शब के इन अँधेरों को ? ओफ़ !

मानव : मोना-मोना ! फिर बेहोश हो गई। उठो ! वह देखो दूर गगन में उजालों के आसार। कई नई सुबहों के पेशकार। वह उजालों के आसार पर पर-आसार के आसद तक और इन्तज़ार करना होगा। शायद कई दिन कई साल आमेंगे। जरूर आयेंगे। वह सब नई सुबहों के साल। एक-न-एक दिन।

पाँचवाँ सोन

[वही कमरा। साल बाद।]

मोना : कितनी सारी किरणें लेकर यह एक और नई सुबह आई है। सालहा साल से जाग-जागकर, सो-सोकर, जिसके सपने सजाये थे वही सुबह...

मानव : सितारों को दुआ दो, जो इस क़ाविल बना दिया हमें कि अपनी तमाम खुशियाँ जहाँ छोड़ी थी वही से शुरू करके मुकम्मिल कर सकें।

मोना : सितारों को क्यों, तुम्हें क्यों नहीं। डॉक्टर की क्यों नहीं ?

मानव : हम सब एक निज़ाम, एक चौपट, जो इस नीली छत के नीचे छाया हुआ है, उसी की शतरंज के मोहरे हैं। अभी तो...

मोना : फ़लसफ़ा नहीं, हकीकत बयान करो।

मानव : यह तुम कह रही हो। एक गायरा। टूटते हुए सितारों के पीछे भागती हुई तिलमिलाती तितलियों की तहर आज़ाद। बहार की हर बुलबुल की हमनवा।

मोना : इन तमाम जायजों से ऊँचा एक जायजा और भी है। माँ बनने का एजाज। मैं माँ कहलाऊँगी। एक नन्हीं-मुन्नी जान की माँ।

मानव : वह बिटिया होगी न ?

मोना : बेटा नहीं ? कोई भी हो। हो तो।

मानव : अब तो डॉक्टर ने भी हरी झंडी दिखा दी है। तन्दुरुस्त माँ-बाप के तन्दुरुस्त बच्चे की आमद के लिए।

मोना : फिर क्या मोच रहे हो ? (शराबत भरी हल्की हँसी।)

रिश्ते रोशनी के

ये रिश्ते रह के और रोशनी के,
दीये वो हो बचे हैं खिन्दगी के।

पात्र



रोशन

माँ

चेयरमैन

प्रेम

सिपाही

दीलत

इंस्पेक्टर

क्षमा

पहला तीन

[निम्न मध्यवर्गीय नरान का एक कमरा। लक्ष्मण हल में खड़ा हुआ। माँ और रोगन बात कर रहे हैं।]

रोगन : रिप्पे, रिप्पे, रिप्पे ! मेरे कोई रिप्पेदार नहीं हैं ना।

माँ : मैं तुम्हारी नाई हूँ रोगन। कन-के-कन तुम्हें तो ऐसा मत कहो और फिर रिप्पेदारों के फूँचों की आवाज होती है बेज। मानो तो बहुत कुछ, नहीं मानो तो कुछ भी नहीं। आज इनने खाने पर पहुँचे हो, उसमें कुछ-न-कुछ तो माँ-बाप का, मे-मे-मम्बन्धियों का, तेरे उत्तारों का, तेरे बार-बोत्तों का हाथ होता ही। वहाँ नहीं तुम्हारी मदद की ! अन्ते-मे-अन्ते स्कूल-कनिशों में अपनी पोड़ी-सी तनस्वाह के अन्दर गुड़ारा करते हुए तेरे पापा ने तुम्हें पढ़ाना-तिसाया। तेरी नौकरी के बख्त तेरे चाचा ने, तेरे मामा ने कहाँ-कहाँ चिक्काटिङ नहीं लड़ाई ? यह अलग बात है कि वहाँ दंग में कान बना ही नहीं। मितने बड़े-बड़े घरों के रिप्पे नूने लौटा दिए यह कहते हुए कि अभी शादी नहीं करूँगा। कब, मैं पूछती हूँ, कब हम पीछे हटे हैं ?

रोगन : जिन्दगी की सबसे निचली पायदान पर पाँच रराकर कदम-कदम मैं जो ऊपर आया हूँ तो बस काम से। मेरा जिन्दगी में कोई नाता है, रिप्पता है, तो बस अपने काम से। आई एम वैंडेड टू वर्क। काम ही में मुझे आराम मिलता है माँ !

माँ : तो किए जाओ काम आराम से। कौन रोगता है तुम्हें ? पर यह सारी निराशा तेरी अपनी बनाई हुई है। जब भी मेरी भानो बेटा। शादी कर लो।

रोगन : किससे ?

माँ : रिश्तो की कमी नहीं रोशन। तुम हाँ तो करो। लाइन लगा दूँगी लडकियों की।

रोशन : हा-हा-हा ! इन्द्रप्रस्थ कॉलेज के सामने लगा हुआ बस का क्यू दिखा दोगी, क्यों ?

माँ : इन्द्रप्रस्थ का क्यू दिखाऊँ या इन्द्र का अखाड़ा, यह मुझ पर छोड़ दो।

रोशन : नहीं, माँ, नहीं। मेरी शादी हो चुकी।

माँ : काम से न ?

रोशन : तुम तो जानती ही हो।

माँ : तो फिर तुम गए काम से। यह पागलपन छोड़ो। वही करो जो नॉर्मल लोग करते हैं।

रोशन : एक्नॉर्मल हूँ तो भी कुछ हूँ तो। माँ, मुझे मस्त रहने दो अपने-आप में। अपनी इस दीवानी दुनिया में चाहे यह लाख मेरे लिए जहन्नम हो, जन्नत हो। दीवानो की जन्नत, द फूलज़ पैराडाइज़।

माँ : जहाँ तुम्हारी खुशी हो रहो। मेरा क्या है। मैं आज हूँ, कल नहीं हूँगी, पर मैं अच्छी तरह जानती हूँ तुम खुश नहीं हो। आती हूँ अभी। (जाती है।)

रोशन : खुश हूँ माँ, मैं बहुत खुश हूँ। कभी-कभी काम करते-करते या थककर अचानक जो यादों के ताने बुनने लगता हूँ न, तो तुम्हारे वे तमाम रिश्तेदार, जिनका तुम इतना दम भरती हो, एक-एक करके मेरे जहन में उभरने लगते हैं। एक दिन था जब खिचड़ी और दही खिलाकर तुमने मुझे एक बाज़ और इण्टरव्यू के लिए भेजा था। (फ्लैश बैक)

[इण्टरव्यू बोर्ड]

चेयरमैन : चौथी बार आये हो ?

रोशन : जी।

चेयरमैन : बार-बार आने से अब तक तुम्हें वैसे पता तो चल गया होगा कि कितने पानी में हो। फिर क्यों बेकार कोशिश

कर रहे हो ?

रोगन : कोशिश करना तो फर्ज बनता है सर। आगे सब आपके और ऊपर वाले के अस्तिधार है।

चेयरमैन : किसी से कहलवाया है तुमने। सच-सच बताना।

रोशन : माँ कसम मैंने किसी से नहीं कहलवाया। सर, सच मानिए। हाँ, माँ ने किसी रिश्तेदार का दरवाजा खटखटाया हो या किसी मन्दिर में जाकर भगवान से धंटियाँ बजाकर सिफ़ारिश की हो तो कह नहीं सकता।

चेयरमैन : भगवान ने तो नहीं बताया। हाँ, एक इंसान ने हमें यह सिफ़ारिश की चिट्ठी भेजी थी तुम्हारे लिए। और हो सकता है यह रिश्तेदारी तुम्हें बहुत महेँगी पड़े।

रोशन : (गुस्से में) नहीं देनी तो मत दीजिए मुझे वह नौकरी। पर भगवान के लिए मत बनाइए मुझे और बेवकूफ़। मैं भूखा रह लूँगा। मैं भोख भाँग लूँगा। मैं मजदूर बनकर, वैरा बनकर, बाबू बनकर जिन्दगी बिता लूँगा, लेकिन मैं नहीं सुन सकता अब और यह सब-कुछ। नहीं सुन सकता।

चेयरमैन : एंगरी यंग मैन ! जलाल मे मत आओ। यह सच्चाई है, जो मैंने तुम्हें दिखाई। जाओ, कोई रोशनी की राह तलाश करो। हम दोषी तुम्हें नहीं ठहराते। अँधेरी में भटक-भटककर तुम लोग इतने अनजान हो गए हो कि अब इतना भी नहीं जानते कि तुम्हारा दायी हाथ कौन-सा है और बायाँ कौन-सा।

रोशन : जा सकता हूँ मैं ?

चेयरमैन : हूँ।

रोशन : हूँ।

माँ : (आते हुए) अरे बैठे-बैठे कहाँ खो जाते हो खयालो में एकदम। ज्यादा सोचा मत करो।

रोशन : सोचता था माँ ! जिस महकमे में बाबा घिसते-पिटते आखिरी दिनों में इनकमटैक्स अफसरी की मंजिल तक

पहुँचकर रिटायर हुए, मैं आई० ए० एम० द्वारा एक ही छलांग में वहाँ से शुरू करके कमिश्नर बन जाऊँगा।

माँ : अब भी क्या कम हो। असिस्टेंट एपीलेट कमिश्नर और फिर यह तो तेरी बहादुरी है कि क्लर्क भर्ती होकर भी महकमे के इम्तहान पास करते-करते बाबू से अफसर— बड़े अफसर बन गए। और अभी जवान हो। भगवान करेगा बड़े कमिश्नर भी हो जाओगे एक-न-एक दिन।

रोशन : पर यह समझ में नहीं आता माँ कि तब क्या कमी थी मुझ में जो अब पूरी हो गई है।

माँ : कमी कोई नहीं थी तुम में। भौके-भौके की बात है बेटा। अब छोड़ ये फाइलें। चाय साती हूँ तेरे लिए। रेडियो लगा ले। भजन आ रहे होंगे। ता, मैं ही लगा लूँ (जाती है। रेडियो पर पंकज का गाया हुआ भजन आ रहा है :
 ...कहत कबीर उदास भयो जीवन। हर एक सहारा टूटा।
 प्रेम का नाता टूटा। आस का बन्धन टूटा,
 प्रेम का नाता छूटा, नाता टूटा। प्रेम न टूटा।
 बात का पालन छूटा। नियम धर्म से बोल रे जानी
 क्या सच्चा, क्या झूठा...।)

रोशन : प्रेम का नाता टूटा...प्रेम ! पता नहीं कहाँ होगी अब। इसी दिल्ली में ऐसी ही शाम थी। कुदसिया घाट से परे तहलहाते हुए सरकडों के साज पर सरसराती हुई ऐसी ही हवा मेरे पहलू में बैठी प्रेम के गुलाबी गालों को घूमती चली जा रही थी। जाने हम कब से जमुना की लहरें गिनते-गिनते कहाँ खो गये थे... (पलंग बँक)

प्रेम : हैं।

रोशन : क्या हुआ ?

प्रेम : कहाँ हो ?

रोशन : तुम्हारे पास।

प्रेम : सो गये थे हम।

रोशन : खो गए थे शायद, एक-दूसरे में । (हल्की हँसी)

प्रेम : कम बैक ।

रोशन : मैं बिलकुल तुम्हारे पास हूँ ।

प्रेम : देखो-देखो, लहरों पर लहराते हुए वे सी-गल्ज, है न !

रोशन : लगते तो हैं । सी-गल्ज या रिवर-गल्ज ।

प्रेम : यहाँ कैसे आ गए इतनी दूर ?

रोशन : जैसे हम ! (दोनों हँसते हैं ।)

प्रेम : यहाँ से कहाँ जाएंगे ?

रोशन : वापस ।

प्रेम : इतनी दूर ?

रोशन : क्यों नहीं ! जहाँ लगन होती है वहाँ रास्ते लम्बे नहीं लगते ।

प्रेम : रोशन !

रोशन : हूँ ।

प्रेम : क्यों जा रहे हैं हम अलग-अलग रास्तों पर ? क्यों नहीं चल सकते हम साथ-साथ ?

रोशन : बड़ा अजीब है यह आवागामी का रिश्ता । गुबारें राह सही, हमसफर है, क्या कहिए ?

प्रेम : गुबारें राह, रास्ते की धूल, है न ? मैं जानती हूँ, मैं तुम्हारी राहों में पड़ी हुई धूल हूँ । मिट्टी हूँ, पत्थर हूँ तुम्हारे रास्ते का ।

रोशन : प्रेम !

प्रेम : पत्थर भी हूँ तो भी किसी अहिल्या की तरह अपने राम के कदमों की राह देख रही हूँ ।

रोशन : जिस भगवान, जिस इंसान की राह देख रही हो मैं जानता हूँ वह मैं नहीं हूँ ।

प्रेम : मत बीच में लाओ मेरी मजबूरियों को, रोशन । मैं रो पड़ूंगी । तुम नहीं अपनाओगे तो तुम्हीं बताओ, मेरे बाबा मुझे पढे रहने देंगे यूँ घर में ।

रोशन : इन्तज़ार और इन्तज़ार नहीं कर सकती हो न ।

प्रेम : हर औरत अपने सपनों के ताजमहल सजाती है, रोशन ! वह घर की चारदीवारी चाहती है । वह हिफाजत चाहती है । वह माँ बनकर जिन्दगी का सबसे बड़ा सेहरा अपने और अपने जीवन-साथी के सिर पर सजा हुआ देखना चाहती है । मैं सब-कुछ त्याग सकती हूँ तुम्हारे लिए । पर मेरी बेवसी । मेरे हालात । मेरे माँ-बाप वक्त के साथ इतनी तेज रफ़्तार से भागते हुए । मुझे दम नहीं लेने देंगे । नहीं जीने देंगे, रोशन ! मैं भटक रही हूँ अंधेरों में । मुझे राह दिखाओ, रोशनी की राह । बताओ न राजे, मैं क्या करूँ ? मैं कहाँ जाऊँ ? मेरे पास सिर्फ़ आज की रात है फैसला करने को ।

रोशन : क्या करता है वह ?

प्रेम : बिजनेस । पता नहीं मुझे अच्छी तरह से । कुछ-न-कुछ स्याह या सफ़ेद करता ही होगा । वैसे सुना है पैसे वाले है ।

रोशन : हमारे यहाँ तो ऐसा कुछ नहीं है, प्रेम । हम लोग खानदानी तो है पर पैसे वाले नहीं । मैं ठहरा एक मामूली-मा बाबू, इनकमटैक्स दफ़्तर में । मैं तुम्हारे क्या काम आ सकता हूँ ?

प्रेम : दफ़्तर की नहीं । घर की बात कर रही हूँ बुढ़ू । मुझे बाबू नहीं, रोशन चाहिए ।

रोशन : सोचना होगा । यह जिन्दगी के गीदे हैं, प्रेम । मुझ जैसे सस्ते नहीं । और फिर इन हालातों में कौन मानेगा तुम्हारे घर में कि एक बिजनेसमैन को छोड़ तुम्हें एक बाबू के पत्ने बाँध दिया जाए ।

प्रेम : भाग चले ?

रोशन : कहाँ ?

प्रेम : वहाँ उस पुस्ते की रोशनियों से पार—दूर, बहुत दूर ।

जहाँ गगन घरती से मिलता है। जहाँ से ये चहचहाती हुई चिड़ियाँ आती है। वही चले जाएंगे।

रोशन : जाएंगे प्रेम, पर आज नहीं, कल। मुझे मालूम है, मेरे हालात अच्छे हो जाएंगे। बहुत अच्छे हो जाएंगे। आज असिस्टेंट हूँ। कल अफसर बन जाऊँगा। परसों हो सकता है कमिश्नर बन जाऊँ। फिर हमारे सारे क्लेश कट जाएंगे। जानती हो मैं दिन-रात मेहनत कर रहा हूँ। अच्छे दिनों की इन्तजार में। कुछ दिन और मेरी राह देख लो।

प्रेम : पर कैसे ?

रोशन : न कर दो।

प्रेम : न नहीं हो सकती न मुझसे। तुम समझते क्यों नहीं, रोशन ! उफ ! मुझे चक्कर आ रहा है। जाने मुझे क्यों इतने सारे सितारे एक साथ दिखाई दे रहे हैं सब तरफ। सँभालो मुझे, रोशन ! कुछ भी मेरे बस में नहीं है। उफ, मुझे अपनी बाँहो में ले लो।

रोशन : तुम सदा मेरे साथ हो। कभी भी जिन्दगी में मैं तुम्हारे काम आ सका तो देखना मैं पीछे नहीं हटूँगा।

प्रेम : अब ! अब क्या हो रहा है तुम्हें ! प्रिंस ऑफ डेनमार्क बने बैठे रहता यूँ ही जमुना किनारे और ऐसे ही अचानक मेरे बाबा का चुना हुआ प्रिंस चाम्रिय आ गया तो कह नहीं सकती, क्या होगा।

मिपाही : (आकर) : डंगे के हो रिया से भाई ?

रोशन : प्यार ! क्यों ?

मिपाही : क्यों के बच्चे, चलो थाने !

प्रेम : क्या किया है हमने ?

मिपाही : प्यार। बता तो रिया है तेरा यार।

रोशन : तमीज से बात करो ! यह...मेरी...मेरी....

मिपाही : बीबी है...कह दे, कह दे।

रोशन : बीबी तो नहीं, पर बातचीत चल रही है।

रोशन : इन्तजार और इन्तजार नहीं कर सकती हो न ।

प्रेम : हर औरत अपने सपनों के ताजमहल सजाती है, रोशन ! वह घर की चारदीवारी चाहती है । वह हिफाजत चाहती है । वह माँ बनकर ज़िन्दगी का सबसे बड़ा सेहरा अपने और अपने जीवन-साथी के सिर पर सजा हुआ देखना चाहती है । मैं सब-कुछ त्याग सकती हूँ तुम्हारे लिए । पर मेरी बेबसी । मेरे हालात । मेरे माँ-बाप वक्त के साथ इतनी तेज रफ़्तार में भागते हुए । मुझे दम नहीं लेने देंगे । नहीं जीने देंगे, रोशन ! मैं भटक रही हूँ अँधेरो में । मुझे राह दिखाओ, रोशनी की राह । बताओ न राजे, मैं क्या करूँ ? मैं कहाँ जाऊँ ? मेरे पास सिर्फ़ आज की रात है फैसला करने को ।

रोशन . क्या करता है वह ?

प्रेम : बिजनेस । पता नहीं मुझे अच्छी तरह से । कुछ-न-कुछ स्याह या सफ़ेद करता ही होगा । वैसे मुना है पैसे वाले है ।

रोशन : हमारे यहाँ तो ऐसा कुछ नहीं है, प्रेम । हम लोग खानदानी तो है पर पैसे वाले नहीं । मैं ठहरा एक मामूली-सा बाबू, इनकमटैक्स दफ़्तर में । मैं तुम्हारे क्या काम आ सकता हूँ ?

प्रेम . दफ़्तर की नहीं । घर की बात कर रही हूँ बुढ़ू । मुझे बाबू नहीं, रोशन चाहिए ।

रोशन : सोचना होगा । यह ज़िन्दगी के सौदे हैं, प्रेम । मुझ जैसे मस्ते नहीं । और फिर इन हालातों में कौन मानेगा तुम्हारे घर में कि एक बिजनेसमैन को छोड़ तुम्हें एक बाबू के पत्ने घोष दिया जाए ।

प्रेम : भाग चलें ?

रोशन : कहाँ ?

प्रेम : वहाँ उस पुन्ते की रोशनियों से पार—दूर, बहुत दूर ।

जहाँ गगन घरती से मिलता है। जहाँ से ये चहचहाती हुई चिड़ियाँ आती हैं। वही चले जाएंगे।

रोशन : जाएंगे प्रेम, पर आज नहीं, कल। मुझे मालूम है, मेरे हालात अच्छे हो जाएंगे। बहुत अच्छे हो जाएंगे। आज असिस्टेंट हूँ। कल अफसर बन जाऊँगा। परसों हो सकता है कमिश्नर बन जाऊँ। फिर हमारे सारे क्लेश कट जाएंगे। जानती हो मैं दिन-रात मेहनत कर रहा हूँ। अच्छे दिनों की इन्तजार में। कुछ दिन और मेरी राह देख लो।

प्रेम : पर कैसे ?

रोशन : न कर दो।

प्रेम : न नहीं हो सकती न मुझसे। तुम समझते क्यों नहीं, रोशन ! उफ ! मुझे चक्कर आ रहा है। जाने मुझे क्यों इतने सारे मित्तारे एक साथ दिखाई दे रहे हैं सब तरफ। सँभालो मुझे, रोशन ! कुछ भी मेरे बस में नहीं है। उफ, मुझे अपनी बाँहों में ले लो।

रोशन : तुम सदा मेरे साथ हो। कभी भी जिन्दगी में मैं तुम्हारे काम आ सका तो देखना मैं पीछे नहीं हटूँगा।

प्रेम : अब ! अब क्या हो रहा है तुम्हें ! प्रिंस ऑफ डेनमार्क बने बैठे रहना यूँ ही जमुना किनारे और ऐसे ही अचानक मेरे दादा का चुना हुआ प्रिंस चार्लिंग आ गया तो कह नहीं सकती, क्या होगा।

मिपाही : (आकर) : इंगे के हो रिया में भाई ?

रोशन : प्यार ! क्यों ?

मिपाही : क्यों के बच्चे, चलो घाने !

प्रेम : क्या किया है हमने ?

मिपाही : प्यार। बता तो रिया है तेरा यार।

रोशन : तमीज में बात करो ! यह...मेरी...मेरी...

मिपाही : बीबी है...कह दे, कह दे।

रोशन : बीबी तो नहीं, पर बातचीत चल रही है।

प्रेम : देखो हवलदार साहब, हम बड़े दुखी हैं। हम कुछ नहीं कर रहे। कोई गड़बड़ वाली बात नहीं। अभी बैठे हैं, बात कर रहे हैं। अभी चले जाएँगे।

सिपाही : वह तो ठीक से बहनजी। पर तुम जानो, ऐसे खुलेआम बैठने से अन्देशा अपने-आप ही जावे में। बैठो-बैठो, पर जल्दी-जल्दी अपनी घातचीत मिरे चढ़ा के बस चल दो। (सिपाही चला जाता है।)

प्रेम : थैंक यू। समझाने में देखो न, समझ गया कितनी जल्दी।

रोशन : जल्दी ! कितनी जल्दी है जिन्दगी में। जाओ प्रेम, जाओ, तुम भी जल्दी में हो, जाओ। अपने उस प्रिय चार्मिंग के पास जाओ। सजाओ उसके स्याह-सफ़ेद सपनों की दुनिया। समझ लेना कि रोशन नहीं था तुम्हारा रास्ता।

प्रेम : रोशन, रास्तों के राही, यह नाता, यह रिश्ता प्रेम का इतनी आसानी से जमुना जल में प्रवाह कर दोगे ?

रोशन : कोई रिश्ता निभता दिखाई नहीं देता, प्रेम ! एक ही गुमनाम राह है काम की, जो लगता है, अपना अंजाम बनेगी।

प्रेम : फिर कभी मिलोगे जिन्दगी में ?

रोशन : क्यों नहीं !

प्रेम : पहचानोगे ?

रोशन : बकत आने दो।

प्रेम : चलें।

रोशन : सुनो। कहीं दूर से आवाज आ रही है (नेपथ्य में पंक्ति की आवाज में : प्रेम का नाता टूटा...)

प्रेम : नहीं-नहीं-नहीं।

रोशन : (जोर-जोर से) प्रेम...प्रेम... (नेपथ्य में संगीत साज पर : प्रेम का नाता टूटा...)

माँ : (आकर) क्या हुआ ? क्या हुआ, बेटा ?

रोशन : टूट गया।

माँ : क्या टूट गया, बेटा ?

रोशन : रिस्ते ।

माँ : यही होगा । यूँ ही जान मारते रहोगे न दिन-रात तो यही होगा । न मोने की सुघ, न खाने का खयाल । तुम्हें तो मैं समझती हूँ मालनकीलिवा हो गया शायद । डॉक्टर को दिखा, बेटा । ऐसे ही बैठा-बैठा बहकने लगेगा तो पागल हो जाएगा ।

रोशन : मैं बराबर होश में हूँ, माँ । उफ ! कई गानों के साथ पुरानी यादें बँधी हुई होती हैं । ऐसे ही जाने क्यों, कहाँ से कुछ गूँज-सी सुनाई दी मुझे गुजरे हुए जमाने की ।

माँ : ले, चाय ले । और लेट जा । चार पल आराम भी कर लेना चाहिए । शीरा पिएगा बादाम डाल के ?

रोशन : नहीं, माँ ।

माँ : क्या हर वक्त, हर बात में न-न की रट लगाये रहता है ! लाती हूँ अभी । दिमाग में ताकत आती है ।

रोशन : बेचारी...माँ, तुम्हें याद है हमारे पड़ोस में एक लड़की हुआ करती थी—प्रेम ।

माँ : लड़कियाँ बँठी थोड़े ही रहती हैं माँ-बाप के यहाँ । कब की चली गई अपने घर । जाने कितने बच्चों की माँ होगी ।

रोशन : होगी तो दिल्ली में ही यही कही ।

माँ : क्या पता चलता है इतनी बड़ी दिल्ली है । और फिर जहाँ जाना ही नहीं, वहाँ की राह क्या पूछना ।

रोशन : तुम तो शीरा लाने जा रही थी ।

माँ : अरे, मैं तो भूल ही गई तेरे प्रेम के चक्कर में । अभी लाई ।

रोशन : प्रेम जाने कहाँ होगी, किस हाल में होगी ।

दूसरा सोन

{एक बहुत खूबसूरत घर। जेपथ में विदेशी संगीत।
सुबह का समय।}

प्रेम : हाल बेहाल कर दिया ! दस साल में दस दिन भी सुख के
नहीं देखे। न किसी ने माँ कहा, न किसी ने साथी सभभा।

दौलत : यह हीरे-जवाहरात ! यह लोंकर ! यह नौकर-चाकर ! यह
बैंगलें बड़े-बड़े। सवमरमर के। यह दुनिया-भर से खरीदे
हुए सुख के सामान ! क्या कमी है। क्या है इस दुनिया में
जो मैंने दिन-रात जान मार-मारकर झूठ-सच बोलकर
स्याह-सफ़ेद करके तुम्हारे कदमों में लाकर न रखा हो।

प्रेम : इसमें मुझे एक ही रंग दीखता है—स्याही का रंग। मैं, मैं
भाग जाना चाहती हूँ—दूर, बहुत दूर। जहाँ जमुना
किनारे कोई भोपड़ी हो। जहाँ बम दाल-रोटी मिले पेट
भरने को और सच्चा साथ मिले उजालों का। जहाँ कोई
साहबे-आयदाद, कोई मैन ऑफ़ प्रापर्टी मुझे अपनी आइ-
रीन न ससके।

दौलत : तो कल की जाती आज चली जाओ। तुम्हें रोकता कौन
है ? प्रेम की कमी नहीं है कोई आजकल कहीं भी।

प्रेम : जानती हूँ दौलत। मेरे जमी लाखों मिल सकती हैं तुम्हें।

दौलत : तुम्हारा भी तो था कोई दावू इनकमटैक्स वाला। क्या
नाम था... रीशनलाल।

प्रेम : नाम मत लो रीशन का, दौलत। वह एक रुहानी रिश्ता
था। रीशनों की राहों का।

दौलत : तो फिर डर क्या है ? क्यों भटक रही हो अँधेरे में ? चली
जाओ न अपनी जानी-पहचानी रीशनी राहों में।

प्रेम : त्राऊगी, जब वक्त आएगा तो चली जाऊँगी (सिसकने
लगती है।)

दौलत : प्रेम ! (आगे बढ़कर उसे धूता है।)

प्रेम : मत छुओ मुझे ।

दौलत : देखो, सुबह-सुबह मूड मत खराब करो, अपना भी और मेरा भी । (घंटी बजती है) देखो तो कौन आया है सवेरे-मवेरे । मुंडू ! ओ मुंडू ! पता नहीं कहाँ मर गया कमवस्त ! लपककर देख लो जरा ।

प्रेम : मैं नहीं देखती । अच्छा देखती हूँ । कौन ?

इंस्पेक्टर : इनकमटैक्स स्क्वेड ।

प्रेम : हाय राम ! ए जी ।

इंस्पेक्टर : दरवाजा बन्द मत कीजिए । मैं हूँ इनकमटैक्स इंस्पेक्टर दाम । यह रहा मेरा कार्ड । आप है आई० टी० ओ० कुमारी क्षमा देवी । यह रहे वारण्ट ! आपके घर की तलाशी ली जाएगी । आप लोग जहाँ-जहाँ हैं वही-वही रहेंगे । घर की चाबियाँ हम दे दीजिए और किसी चीज को छुड़ए नहीं । टेलीफोन कोई नहीं करेगा और हर आने वाली कॉल हम मुर्नेंगे ।

क्षमा : आपके वे कहाँ हैं ?

प्रेम : मुझे नहीं मालूम । मुझे कुछ नहीं मालूम ।

इंस्पेक्टर : धबराइए नहीं । हम कोई ऐसा काम नहीं करेंगे जो क़ानूनी न हो ।

प्रेम : वह तो यहाँ नहीं हैं ।

इंस्पेक्टर : वह है । हम जानते हैं वे बिल्कुल यही है । और यह भी जान लीजिए, वह यहाँ से कही जा नहीं सकते । आसपास सब जगह सिपाही घेरे हुए हैं, सभी रास्तों को । बाथरूम में देखो ।

दौलत : रुकिए, मैं आ रहा हूँ ।

क्षमा : पडोसी को आवाज दीजिए । उसे गवाही देनी होगी ।

प्रेम : भाई साहब, जरा आ जाना । एकदम ।

इंस्पेक्टर : तलाशी धुरु करो । यह कंपबोर्ड खोलो । सिरहाने के नीचे वह क्या है डायरी-सी और कागज़ । सभी समेट लो । वह

मेज पर से चार घड़ियाँ उठाओ। ड्रेसिंग टेबुल पर वह हीरो का सैट, वे सोने की अँगूठियाँ। वह सभी उठाओ। लिस्ट बनाओ इनकी। वाह, कितना खूबसूरत सजा हुआ घर है आपका, मँडम। यह दो-दो टन के दस एयर कंडीशनर पाँच कमरों में ! यह जम्बो साइज के चार फ्रिज ! ये हर कमरे में टेलीविजन, टेप-रिकॉर्डर, ट्राजिस्टर। उफ ! ये फ्रेंच और जापानी माड़ियाँ और सूटो के डेर। यह सब आपके है ? यह शाडलियर ! यह बॉल टू बॉल कारपेट ! यह पीरियड फर्नीचर ! यह कट ग्लास ! यह वोन चाइना ! यह सब आप ही के हैं न ?

प्रेम : जी हाँ।

क्षमा : इस्तेमाल होते हैं ?

प्रेम : क्यों नहीं।

इंस्पेक्टर : यही ?

प्रेम : बिलकुल।

क्षमा : कहाँ से आए है ?

प्रेम : विलायत से।

इंस्पेक्टर : कौन लाया ?

प्रेम : हम।

इंस्पेक्टर : पासपोर्ट दिखाइए।

क्षमा : हूँ। अरे, यह तो जाली दीखते हैं।

प्रेम : (चिल्लाकर) नहीं, नहीं, नहीं !

इंस्पेक्टर : धबराइए नहीं। बताइए न !

प्रेम : मैं कुछ नहीं जानती। मैं कुछ नहीं जानती। आप आइए न...दोस्त (आकर) कहिए !

क्षमा : आइए। आइए। यह बताइए दीवान साहिब यह इतनी सारी अच्छी-अच्छी चीजें आपने अपनी आमदनी से खरीदी हैं ?

दोस्त : बिलकुल।

इंस्पेक्टर : इसका हिसाब ?

दौलत : है मेरे पास...यह...यह देखिए ।

क्षमा : इस पर पूरा इनकमटैक्स भरा आपने ?

दौलत : भरा होगा, जरूर भरा होगा । वह सब तो मेरे वकील करते हैं ।

इंस्पेक्टर : आपकी रिटर्नस के मुताबिक आपकी सालाना आमदनी ३६ हजार रुपया है और आपके रहन-सहन, आपकी इन अनमोल चीजों से पता चलता है कि कम-से-कम ३६ लाख का सामान तो इसी कमरे में होगा ।

दौलत : यह झूठ है । यह सब नकली है ।

क्षमा : तो आप ही बताइए असली क्या है ? क्या करते हैं आप ?

दौलत : धन्धा ।

इंस्पेक्टर : काला धन्धा !

दौलत : यह जाता है । यह फरेब है । यह धोखा है । यह गरीब शहरियों पर नाआमज दबाव है । यह झूठ है ।

क्षमा : तो आप ही बताइए सब क्या है ।

दौलत : मैं एक्सपोर्ट करता हूँ । मैं इम्पोर्ट करता हूँ । मेरी इम्डस्ट्री है । मेरा फार्म है । मेरी फर्म है देश-विदेश में ।

इंस्पेक्टर : गलीचे के नीचे पाँच पास-बुक मिली है । स्विस् बैंक, बैंक ऑफ टोकियो, चार्टर्ड बैंक, अमरीकन एक्सप्रेस... इतने सारे विदेशी बैंकों में इतना मारा पैसा ! जाहिर है मारे-का-सारा आपका है ।

दौलत : यह भी झूठ है । उफ ! (दरद में कराहता है ।)

इंस्पेक्टर : मैं मानता हूँ । आपके यहाँ झूठ बहुत है और सच्चाई बहुत कम । पर इन्हें अलग-अलग भी आप ही को करना होगा । बोलिए-बोलिए । यह लीजिए कागज-पेंसिल और लिखिए अपना बयान ! इनवेन्टरी पूरी हो गई । इन सब कागजों पर मोहर लगाकर दस्तखत करवाइए—इनके और गवाहों के । एक-एक कापी इन्हें दीजिए और आप

चलिए हमारे साथ ।

दौलत : उफ़ !

प्रेम : देखिए, इनको दिल का दर्द रहता है । अभी भी अटँक हो गया लगता है । आप चलिए और जहाँ भी कहिए वह आज शाम या कल तक पहुँच जाएंगे ।

क्षमा : ठीक है । समझ लीजिए कुछ हेरा-फेरी नहीं होगी ।

प्रेम : आप कुछ पानी-बानी तो पीजिए ।

इंस्पेक्टर : नहीं, शुक्रिया । चलें !

प्रेम : सुनिए, अगर हम बेकमूर साबित हो गए तो ? मेरा मत-सब है हमने सब हिसाब-किताब दिखाकर आपकी तसल्ली कर दी तो ?

क्षमा : तो आपकी छुट्टी हो जाएगी । कानून तो अपराध का सत्यानाश करने के लिए बना है, अपराधी का नहीं ।

दौलत : सुनवाई कहाँ होती है ?

इंस्पेक्टर : अब्बल तो हमारे यहाँ । नहीं तो फिर अपील में ।

क्षमा : उसके लिए एपीलेट कमिशनर है । असिस्टेंट एपीलेट कमिशनर है ।

दौलत : इस इलाके के कौन है ?

क्षमा : कोई भी हो, उससे आपको क्या लेना । वह तो इन्साफ़ ही करेंगे । वैसे यहाँ मिस्टर लाल हैं—रोशनलाल ।

दौलत : रोशनलाल*** ।

इंस्पेक्टर : हो गया भई ।

क्षमा : इन मकरान मारवल की बुत बनी हुई औरतो की ऐसेस-मेट कर ली ?

सिपाही : जी हाँ । एक औरत इनमे खूब की बनी हुई है ।

क्षमा : छोड़ो उसे ।

इंस्पेक्टर : चलें ।

क्षमा : तो कल आपको आना होगा । ग्यारह बजे सुबह इन्द्रप्रस्थ एस्टेट में । मालूम है न ?

प्रेम : जी हाँ ! (चले जाते हैं।)

दीलत : मरवा दिया। कितने दिनों से चिल्ला रहा था, मत रखो यह सब यहाँ। छोड़ आओ मैंके। अपने भाई के यहाँ। पर मेरी सुनता कौन है। अब भुगतो बैठ के।

प्रेम : कानून उनके लिए नहीं है क्या ? मरवा देती उनको भी भुगत में ! कब से चिल्ला-चिल्लाकर कह रही हैं मुझे नहीं चाहिए ऐसी-आराम की ये चीजें, जो मन का चैन छीनकर ले गईं।

दीलत : मत करो ऐसी बात जिससे मेरा दिल बैठ जाए। तुम मेरे सुख-दुख की साथी हो। तुम इस सब स्याह-मफेव की मालिक हो। अब जब मैं बैठा जा रहा हूँ तो तुम्हें उठना होगा और वही करना होगा जो मैं कहने जा रहा हूँ।

प्रेम : क्या करना होगा ?

दीलत : इन्तजाम जमानत का। सिफारिश का, बचाव का। हर हालत में, हर सूरत में, हर क्रीमत पर। तन, मन और धन से। समझी !

प्रेम : यह क्या कह रहे हो तुम ?

दीलत : मैंने बिलकुल वही कहा जो तुमने सुना। जानती हो उन्होंने एक नाम लिया था।

प्रेम : रोशन।

दीलत : हाँ, मैं समझता हूँ यह बिलकुल वही रोशनलाल है जो तुम्हें रोशनी की राहें दिखाया करता था। और उसे अब भी कोई-न-कोई राह सुझानी होगी।

प्रेम : यह नहीं होगा। मेरा उससे कोई रिश्ता नहीं है और मान लो अगर हो भी तो...तो इतने समझदार हो तुम। तुम्हीं बताओ, ऐसे में वह करेगा कुछ। यह नहीं होगा।

दीलत : यह होगा और आज ही होगा। अभी, इसी वक्त।

प्रेम : हे राम ! मैं क्या करूँ ? मैं कहाँ जाऊँ ?

दीलत : मैंने कह दिया है। जाओ।

प्रेम : दाँव पर लगा दिया है तुमने मुझे भी, दीलत ! हार जाओगे।
दीलत : हार-जीत तो बनी हुई है जिन्दगी में। और यह सब भी
यहाँ से उठवाओ।

प्रेम : जाने वह पहचानेगा भी कि नहीं। वे दरवाजे कब के बन्द
हो गए मेरे लिए।

दीलत : जाओ। जाकर खटखटाओ तो मही*** (साज-संगीत।)
[प्रेम जाती है।]

तीसरा सीन

[रोशन का घर। प्रेम आकर दरवाजा खटखटाती है।]

रोशन : चले आइए, दरवाजा खुला है।

प्रेम : रोशन !

रोशन : प्रेम !

प्रेम : आगे नहीं आओगे, हमारी अगवानी करने के लिए।

रोशन : क्यों नहीं ! कैसी हो ?

प्रेम : कैसी लग रही हूँ ?

रोशन : बिलकुल वैसी जैसे बरसों पहले जमुनाजी की लहरों पर
लहराती हुई, चहचहाती चिड़ियों की चहेती प्रेम लगा
करती थी अपने रोशन की।

प्रेम : मैं अब भी वही हूँ। वही प्रेम। रोशन राहों के लिए
भटकती हुई।

रोशन : तुम्हारे वह कैसे हैं ?

प्रेम : ठीक ही है।

रोशन : आये नहीं ?

प्रेम : आयेंगे।

रोशन : कैसे आ गई रास्ता भूलकर ?

प्रेम : ऐसे ही मिलने।

रोगन : बैठो ।

प्रेम : यह क्या लिए बैठे हो ?

रोगन : काम । काम बहुत बढ़ गया है अचानक । तुम तो जानती हो न ! आजकल रेड-वेड हो रहे हैं । पर तुमने मेरा पता कहाँ से लगाया ?

प्रेम : कौन नहीं जानता तुम्हे, रोशन । मुना है गरीबों की सुनते हो ।

रोगन : अभीरों की भी सुन लेता हूँ पर अपील होनी चाहिए ।

प्रेम : एक अपील मेरी भी है ।

रोगन : सेक्स अपील ।

प्रेम : वह भी होनी चाहिए ?

रोगन : है, बहुत है । कहो ।

प्रेम : इतनी दूर से कैसे ! पास आओ न ।

माँ : (आते हुए) मन्दिर जा रही हूँ, रोशन । वहीं से बाजार... अरे, प्रेम, तुम ! तुम कब आयी ?

प्रेम : जब आपने देख लिया, माँ जी ! (प्रणाम करती है ।)

माँ : जीती रहो । अरे, बिलकुल नहीं बदली तुम । दिल्ली में ही रहती हो ?

प्रेम : जी, माँ जी !

माँ : इसकी खूब खातिर करो भई ! बग्सो बाद हमारे यहाँ आयी है । क्या पिण्णी ?

रोगन : आप जाओ मन्दिर । मैं करता हूँ इनकी देखभाल ।

माँ : मुँडू को बुलवाओ ! मुँडू ! ओ मुँडू ! काम के समय कभी नहीं सुनता ।

प्रेम : क्यों चिन्ता करती हो, माँ जी । खा-पीकर आई हूँ ।

माँ : वह तो जानती हूँ मैं । खाते-पीते घराने की बहू हो ।

प्रेम : रोगन दुबला हो गया, माँ ।

माँ : अपनी मुघ-बुघ तो लेता नहीं । देख न, क्या हाल कर लिया है । जरा समझा इसे ।

रोशन : हम समझते हैं; समझाते है एक-दूसरे को, तुम मंदिर तो हो आओ ।

माँ : अच्छा, चलती हूँ । खाना खाकर जाना । आ जाऊँगी मैं दो घंटे में ।

रोशन : आप जाओ तो सही ।

प्रेम : बेचारी कितना करती है ।

रोशन : तुम्हारे लिए कौन नहीं करेगा, प्रेम !

प्रेम : है । करोगे कुछ ?

रोशन : क्यों नहीं ! कहो तो ।

प्रेम : कुछ भी ।

रोशन : कहूँगा ।

प्रेम : करोगे ?

रोशन : हूँ-हूँ ।

प्रेम : शादी ?

रोशन : प्रेम ! पागल हो गई हो ।

प्रेम : रोशन ! मैं बहक गई हूँ । भटक-भटक के अँधेरी में । मैं आज तुमसे रोशनी की भीख माँगने आई हूँ । मुझे राह नहीं दिखाओगे ?

रोशन : मैं तो रास्ते का दीया जलूँ हूँ पर नाम का ही रोशन हूँ ।

प्रेम, जानती हो फ़ैज क्या कहते है हम जैसों के बारे में ।
कर न सकें जो रोशनी ऐसी दीये बुझा ही दो ।

प्रेम : डूबते हुए मूरज ने कहा—मेरा काम कौन संभालेगा ।
घरती तसवीर की तरह सामोरा रही । एक नन्हा-न्हा दीया
बोला—मानिक, मैं—जितना भी हो सका ।

रोशन : टैगोर ?

प्रेम : इन्ही बातों के लिए तरस गई थी मैं, रोशन !

रोशन : बात क्या है ?

प्रेम : हम लोग बहुत मुश्किल में हैं ।

रोशन : क्या हुआ ?

प्रेम : रेड ! हाँ, रोशन, हमारे यहाँ आज इनकमटैक्स वालों का रेड हुआ ।

रोशन : ओह, आई सी । कहाँ रहते हो आप लोग ?

प्रेम : अँघेरोँ में ही समझो । उजाला पार्क में ।

रोशन : मिस्टर...दीवान ।

प्रेम : जानते हो ?

रोशन : हैं ।

प्रेम : वह जानता है हमारी पुरानी दोस्ती को और उसी का वास्ता देकर उसने मुझे तुम्हारे पास भेजा है । अपने पुराने प्यार के पास ।

रोशन : फ्रेंडशिप इज कान्स्टेंट इन ऑल अदर थिंग्स । सेव इन ऑफिस एण्ड अफेयर्स ऑफ़ लव ।

प्रेम : नहीं-नहीं, ऐसा न कहो । शेक्सपीयर नहीं, रोशन चाहिए मुझे ।

रोशन : इजाजत है ?

प्रेम : हाँ, उसने मुझे खुद लाइसेंस दिया है तन, मन, धन से तुम्हें रिक्ताने का ।

रोशन : रिश्तत ! उसकी गैरत को क्या हुआ ?

प्रेम : वह समझता है लड़ाई और प्यार में सब जायज़ है । सब चलता है ।

रोशन : क्या करता है वह ?

प्रेम : सच बताऊँ ?

रोशन : बिलकुल । कहो, सच-सच कहूँगी और...

प्रेम : सच के सिवा सब-कुछ कहूँगी । हा-हा-हा !

रोशन : मैं जानता हूँ तुम झूठ नहीं बोल सकती । बताओ !

प्रेम : पहले वादा करो, मुझे इस नर्क से निकाल लोगे । नहीं तो न तो मैं आगे आ सकूँगी न पीछे जा पाऊँगी और वही बात होगी खैयाम वाली—फूलज़ भूअर रिवाड इज नाइदर हीयर नॉर देयर ।

रोशन : देगो प्रेम, में नही जानता कि तुम किम कमजोरी में आकर क्या कहने जा रही हो। लेकिन इतना जान लो कि अगर दोलन जो हम समझते हैं वह है, तो आजकल के जागे हुए हिन्दुस्तान में, में तो क्या हम इन्सानो में सबसे बड़ा इन्सान या फिर भगवान भी उसे न बचा पायेंगे।

प्रेम : उफ ! मैं नहीं जानती, मैं क्या करूँ। क्या करूँ मैं ?

रोशन : वही जो तुम्हारी आरमा की आवाज बढ़ती है।

प्रेम : कह गई तो कहों की नहीं रहूँगी, रोशन। वह मुझे जीने नहीं देगा।

रोशन : और मैं तुम्हें अपने जीते-जी जहाँ तक मुझमें बन सका, नहीं मरने दूँगा, प्रेम !

प्रेम : गध ! मुझे उस अन्धी दुनिया में निवाल पाओगे ?

रोशन : क्यों नहीं !

प्रेम : सच ! तलाक़ दिलवा सकोगे मुझे ?

रोशन : उसके लिए अदालतों के दरवाजे हमेशा खुले हैं, प्रेम। अगर उन मात धातों में मैं जो कानून की रिताय में हूँ, एक भी साबित हो जाए, तो बिलकुल आजाद हो सकती हो तुम।

प्रेम : फिर ? फिर वहाँ जाऊँगी ? मैं के घर... तुम्हारे...

रोशन : सभी जगह तुम्हारा स्वागत होगा। लेकिन तुमसे नाता जोड़कर मुझे नीकरी छोड़नी होगी।

प्रेम : फर्ज और प्यार की जो कशमकश तुम्हें परेशान कर रही है वह मेरी नम-नम को भी चूर-चूर कर रही है। नहीं रह सकती मैं बताये बिना, नहीं रह सकती।

रोशन : मैं तुम्हें मजबूर नहीं कर रहा। मोच लो।

प्रेम : मोच लिया, मेरा घरवाला एक बहुत बड़ा स्मगलर है और देश ही नहीं, विदेश के भी बहुत बड़े-बड़े स्मगलर्स के साथ उसकी हिस्सा-पत्ती है।

रोशन : इन काली करतूतों से तुम्हारा सम्बन्ध ?

प्रेम : घाघों में बँधी हुई बेबस बीबी का, बस। लेकिन मैं सब

जानती हूँ ।

रोशन : लिखकर दे सकोगी ?

प्रेम : उससे क्या होगा ?

रोशन : इन्साफ !

प्रेम : सो, अभी लो ।

रोशन : एक बहुत बड़ी उलझन आसान कर दी तुमने । अब मैं तुम्हारी उलझन सुलझाऊँगा, लेकिन उसमें देर लगेगी ।

प्रेम : क्या करना होगा मुझे ?

रोशन : इन्तज़ार !

प्रेम : तुम भी कर रहे हो न ?

रोशन : हूँ ।

प्रेम : कब तक ?

रोशन : लम्बी जरूर है लेकिन ये राहें रोशनी की हैं, प्रेम । ये रिश्ते रुहानी हैं ।

प्रेम : लेकिन अभी ? अभी तो अकेले चलना होगा, बिल्कुल अकेले ! दूर, बहुत दूर !

[नेपथ्य में संगीत—जीदी तोरे डाक चुने केऊ न
आशे, तोवे एकला चालो, एकला चालो, एकला
चालो रे ! ...]

चस्का चोरी का

पड़ी पाता हूँ कोई शं कहीं पर ।
उठा लेता हूँ अपना दिल समझकर !

पात्र



वैरा

वैद्यस

मैनेजर

यार

चपरासी

कप्तान

सिपाही

बॉस

हसीना

डॉक्टर

पहला सीन [रेस्तराँ में]

वैरा : आपको मैनेजर साहब बुला रहे हैं ।

वेबस : क्यों भई, हमने कौन-मा मोर्चा मारा है ?

वैरा : वही बतायेंगे ।

वेबस : चलो, हम आ रहे हैं चाय पीकर ।

वैरा : अभी बुलाया है हजूर, इसी दम ।

वेबस : अरे, दमपुस्त आतू के दोरबे । शोर क्यों मचा रहा है वे !
पल्ले से पी के ऐश कर रहे हैं तुम्हारे रेस्तराँ में । जा, उन्हें यही
बुला ला । उन्हें भी पिलायेंगे ।

वैरा : आइए न साहब यह दो कदम पर । देखिए न, सामने ही तो
बैठे हैं । चार कुर्सियाँ छोड़कर ।

वेबस : तो उन्हीं से अर्ज करो न बच्चू कि अपने दो कदम आगे बढ़ा-
कर इधर ही आ जाएँ ।

वैरा : मानिए न ।

वेबस : अच्छा यह अगले फ्लोर-शो का तमाशा देख के आते हैं ।

वैरा : अभी तो कब्बाली होगी—तमाशा खुद न बन जाना तमाशा
देखने वालो ।

वेबस : वह और भी अच्छा है ।

वैरा : तो मैं बोल देता हूँ मैनेजर साहब को ।

वेबस : अरे, गोली मार मैनेजर साहब को । तू बस बिल ला एकदम ।
अपने पैमे से और चलता बन । छुट्टी कर अपनी भी और
हमारी भी ।

मैनेजर : (आते हुए) इतने सस्ते में कैसे छूट जाएँगे आप ! मुझे भी
ठिकाने लगाकर । आइए आप मेरे साथ ।

वेबस : कहाँ जाना होगा ?

मैनेजर : दाते ।

देवग : गीत तो है ?

मैनेजर : येमे तो गीत-गोंगिया है, पर आपकी गीत नहीं ।

देवग : जी ।

मैनेजर : जी हाँ । गाइए, गिरागिए ये समझे ।

देवग : समझे ? समझे तो आरंभ कागो गगन, दृग गागरीवागी मे समझे ही समझे है । मे वीज-मे माई ?

मैनेजर : गरी तो आपने गुरा गिरा है । गाइते नहीं तो अभी गिरा-गिरी आगन का बुझाकर आगो लपटाही भी जाली ।

देवग : टूटिए-टूटिए । टूटिए । दहनी गदी मे दहनी गमी मे काम मन गीतिए । सम-मई हो जामेमे । गाइते, अगो गगो-गो मेमेगा आइम गगिए । जाइबदाव का । देलिए-देलिए, दगवा कमल । गगुना गेग है । हुंमार । मर एर अदद वागल दीमे दही मे गुडा के आनी गेव मे हावा भीर अद गही वागल होवी-गीवी, गुम-गुम गरवर वागे आगे दृग वीरेवी रेव मे गिराव दिया ।

देवग : मर तो दीने गिरा हुआ गुदावा वा ।

देवग : आगे आवा का मगर समझ के । है न ?

मैनेजर : देइएन ।

दूसरा सीन [घर में दोस्त के साथ]

वेबस : सच यार, मजाक तो मजाक रहा पर अन्दर-ही-अन्दर शर्म बड़ी आई।

यार : क्यों करते हो ऐसे बेमानी मजाक वेबस भइया, जो बहुत भयानक सूरत में बदल सकते हैं। और कहीं पुलिस को पकड़वा दिया होता हो उलटे लेने के देने पड़ जाते। जमानत देने वाला भी कोई न मिलता।

वेबस : वह क्या कहते हैं, यह गुनाह वेलज्जत जानें मैं क्यों करता हूँ ? क्यों हो जाता हूँ अचानक वेबस। क्यों उठती है एक लहर-सी कि कोई भी काम की चीज जब कोई न देखता हो, चाहे वह किसी भी कीमत की न हो, उठा लूँ, चाहे वह बाद में मेरे किसी भी काम न आए।

यार : चोरी तो चोरी होती है, चाहे राख की हो चाहे लाख की और फिर ऐसी छोटी-छोटी बेमानी चोरियाँ किस काम की ?

वेबस : मजा आता है, यार। जानते हो, बचपन में मैंने राह चलते हुए एक रेडी वाले का अमरूद उठा लिया था। उसने दिन-भर मुझे बिठाए रखा। शाम को जब पापा के प्यादे चारों तरफ दौड़ाए गए तो जा के बड़े साहब के बैठे को छुड़ाकर लाया गया।

यार : पिटाई हुई ?

वेबस : पिटाई ! अरे, सिकाई भी हुई। पर तुम जानो अपने को तो दो पड़ी, विमर गईं। यारों की दूर बलाएँ गईं।

यार : फिर ?

वेबस : फिर क्या, एक बार मैंने कॉलेज होस्टल के खेत से कच्चे तर-बूज चुराये। प्रिंसिपल साहब ने पाँच रुपये जुर्माना किया। वह भी मैंने इधर-उधर से काबू करके भर तो दिया पर बड़ी नामोनी हुई।

यार : जब तुम्हें एहसास भी है अपने किए का, तो फिर ऐसा क्यों ?
किसी साइकॅटेरिस्ट को दिखायें तुम्हें ?

देवस : वह भी सर्टीफिकेट ले चुका मैं कब का यार ! पर साइकॅटेरिस्ट से नहीं । वह कोई क्या कहते हैं क्लेप्टोमोनिया करके एक भूजी मजं होता है । मजं तो क्या, बला ही होगी ।

यार : यह तो एक खरत हुआ । क्या मिलता है इसमें ?

देवस : एक खास तरह की सज्जत होती है इसमें । अंग्रेजी समझते हो ?

यार : खुद बना रहे हो मुझे भी ?

देवस : भञ्जाक में भी मजा आता है । एक खास किस्म की किक होती है इसमें भी ।

यार : यह तो गधापन हुआ ।

देवस : कुछ भी कह लो ।

यार : बच कैसे जाते हो ?

देवस : बच ही जाता हूँ अकसर । भई, कोई लाख-दो-लाख की चोरी थोड़े ही करता हूँ । फँस भी जाता हूँ । पर मेरी बजह-कतह को देखकर, मेरी टीप-टाप, मेरी शराफत, मेरी पोजीशन को देखकर अकसर शक व शुबह मुझमें उठाकर दूसरो पर लाद दिया जाता है । तुम जानो, आखिर मैं ही तो अकेला चोर नहीं हूँ न दुनिया में । और फिर मैं और चोरों जैसा चोर भी नहीं हूँ ।

यार : चोर की दुम हो । देखो, सी दिन तुम्हारे जैसे लोगों के होते हैं, और एक दिन हम जैसाँ का । वह दिन दूर नहीं बेटा ।

देवस : वह तो आ के चला भी गया मेरे साधूराम !

यार : कब ?

देवस : अभी, अगले ही रोज । किसी को बताना नहीं । दफ्तर में सुबह-ही-सुबह ग्यारह बजे की चाय के बाद चपरासी आया । कुछ सोचता-सा, कुछ भिभकता-सा । कभी मेरे मुँह की तरफ

देखता हुआ। कभी मेरे धैर्य की तरफ। जब मस्सेस एकदम
बलाइमेनम पर पहुँच गया***।

तीसरा सीन

[एलेन बैंक। बपतर का कमरा]

चपरासी : माह्व जी !

बैबम : जी।

चपरासी : आजकल बस्व बडे पपूज हो रहे है।

बैबम : हाँ ग्हे हंगे।

चपरासी : बिना जे भी खराब हों गकने हैं ?

बैबम : क्यों नहीं, जो जन्म से ही बुझा हुआ होगा वह कैसे जलेगा ?

चपरासी : नहीं जी। मैं खुद टैन्ट करके लाया था जी, कल चार बस्व
आपके कमरे के। मैं चला गया न चार बजे आपसे छुट्टी
निकर। मुबह आया तो देखा, थे तो चारो के चारो अपनी-
अपनी जगह पर, पर उनमे रोमनी नहीं थी।

बैबम : करेन्ट नहीं होगा।

चपरासी : ग्रन्ट था जी। मुझे मारा। आप भी देख लो।

बैबम : अच्छा-अच्छा। जाओ, बदलवा के लाओ। और देखो, यह
मावुन कहाँ गया ?

चपरासी : यह भी मैं आपसे पूछने वाला था माह्व जी। मुबह सात बजे
तो था। फराश ने हाथ धोये थे।

बैबम : मेरे सावुन से। क्या मतलब ? वही उठा के ले गया होगा।
रिपोर्ट करो उसकी।

चपरासी : अब किम-किमकी, किमने, वहाँ तक रिपोर्ट करूँ माह्व जी।
आए दिन कभी गिलास गायब, कभी जग, कभी पैमिल, कभी
पैन।

बैबम : तुम ठेकेदार हो ? भई, काम में आने वाली चीजें हैं, काम में

आ गईं ।

चपरासी : नहीं जी । वह बाबू कहता है, मैं चोर हूँ । फराश बेईमान है, दफतरी दगाबाज है ।

वेबस : जो है सो तो है ।

चपरासी : सो तो है, पर हो सकता है जो नहीं है, वह हो ।

वेबस : यह भी सोचने की बात है । (दरवाजे पर खट-खट)

कप्तान : मे आई कम इन ?

वेबस : आइए ।

कप्तान : गुड मॉर्निंग । देखिए, मैं सिक्सोरिटी से आया हूँ । कैप्टेन चौकस । यह रहा मेरा कार्ड ।

वेबस : आइए, बैठिए । कहिए, मैं आपके लिए क्या कर सकता हूँ ?

कप्तान : करना तो हमे ही है आपके लिए कुछ ।

वेबस : कीजिए ।

कप्तान : आपको गार्ड ने रोका था गेट पर, बैग की तलाशी देने के लिए ।

वेबस : हूँ-हूँ ।

कप्तान : फिर आपने दी नहीं ।

वेबस : क्यों देता ?

कप्तान : देखिए, यह हुक्म है सरकार का, जिसके मुताबिक आप कोई मैगजीन, कोई अखबार अन्दर नहीं ले जा सकते ।

वेबस : आप कैसे कहते हैं, मैं लाता हूँ ।

कप्तान : परसो भी उसने आपको रोका था । आपके हाथ में मैगजीन था । कल भी आप जबरदस्ती एक और अन्दर ले गए और आज आप बैग लाए हैं जिसे आपने खोलकर दिखाने में इनकार किया ।

वेबस : हाँ, किया । कर लीजिए, क्या करते हैं आप ?

कप्तान : मैं तलाशी लेता हूँ इसकी ।

वेबस : इसको हाथ मत लगाइये । हाथपाई हो जाएगी ।

कप्तान : आप ऐसे नहीं मानेंगे । मैं अभी मिपाहो बुनवाता हूँ । (सीटी

बजाता है) यह धैला हिरासत में ले लो ।

[सिपाही खंन. छीन लेता है ।]

वेवस : यह क्या कर रहे है आप ?

कप्तान : कानूनी कार्रवाई ।

वेवस : मैं बड़े बॉस के पान जाऊंगा । मैं अदालत के दरवाजे खट-खटाऊंगा । मैं आपको डिसमिस करा दूंगा । मैं आपको कैद करा दूंगा ।

सिपाही : (धैला खोलकर देखते हुए) तीन मैमजीन, चार लाटू, एक टिकिया साबुन, एक डिब्बा खाने का, कुछ सफेद कागज, एक मोमबत्ती, एक माचिस और एक गिलाम ।

कप्तान : बनाओ-बनाओ, इनवेंटरी बनाओ । शहादत डलवाओ और दस्तखत करवाओ इनके भी ।

वेवस : यह सरासर अंधेरा है ।

कप्तान : अभी दिखाई देगा, अंधेरा है कि सवेरा है । यह बल्ब जो है, यह आपके हैं ?

वेवस : क्यों नहीं ?

कप्तान : हूँ ।

चपरासी : अरे मालिक ! मिल गए सारे के सारे लाटू, मिल गए माई-बाप । साबुन भी । गिलाम भी । एक लोटा भी था ।

वेवस : बफबास यन्द करो ।

कप्तान : बोलो-बोलो । इसका बयान भी लिखते चलो ।

वेवस : मैं फोन करता हूँ ।

कप्तान : आप कुछ नहीं करेंगे । बराबर अपनी सीट पर बैठे रहेंगे । कितने दिनों में छोटी-छोटी चोरियों के इल्जाम छोटे-मोटे गरीब कर्मचारियों पर लग रहे थे अंधाधुंध । आज इन्साफ़ होगा इसका । कुल कितनी मालियत का होगा यह सब सामान ?

सिपाही : पन्द्रह-बीस मुश्किल में ।

कप्तान : यह सब सामान आपका है ?

वेबस : और क्या आपके बाप का है ?

कप्तान : तमीज से बात कीजिए ।

वेबस : बदतमीजी तो आपने दिखाई ।

कप्तान : यू आर अण्डर अरेस्ट । यह चोरी का माल है ।

वेबस : अभी तो इल्जाम भी नहीं लगाया आपने । कंद कैसे कर लोगे ?

कप्तान : हूँ । देखता हूँ ।

बॉस : (आते हुए) ऐसा क्या देख-दिखा रहे हो भाई कि सारा दफ़्तर सिर पर उठा लिया ?

कप्तान : पूछिए इनसे ।

बॉस : क्यों भाई, क्या परेशानी है ?

वेबस : ऐसे ही सरासर बेबुनियाद इल्जाम पर इल्जाम लगाए चले जा रहे हैं । मैं धराफ्त में चुप हूँ और आप है कि बराबर चोर ठहराए जा रहे हैं मुझे । चोर दिखता हूँ मैं !

कप्तान : और क्या चोरो के सिर पर सीग होते हैं ?

बॉस : पर हुआ क्या, मैं भी तो सुनूँ ।

वेबस : कहते हैं यह चार पैसे की माचिस चुराई है मैंने । यह टके-टके के बत्ब उठाए हैं । यह सडा-सा साबुन जो मेरे थैले से निकला है मेरा नहीं है । भला कोई बात हुई ? मैं कोई छोटा-मोटा आदमी नहीं तुम्हारी तरह । किसी भूल में न रहना । मैं अगर चोरी भी करूँगा तो बड़ी सारी ।

बॉस : देखिए जरा सरकारी मोहर है इन चीजों पर कोई ।

वेबस : देखिए, देखिए ।

सिपाही : दिखती तो नहीं, लेकिन...

वेबस : लेकिन-लेकिन क्या । ऐनक लगाकर जरा और गौर से देखिए । चले थे इल्जाम लगाने ।

कप्तान : हूँ ! चोरी और उम पर मीनाचोरी । कोई जरूरी नहीं मोहर लगी हो । आजकल कई चीजें हैं जो नहीं मिलती सरकारी स्टॉक में । बाजार से ले लेते हैं लोकल परचेज करके ।

बॉस : हूँ, तो आपने भी बाजार से खरीदी है ।

वेबस : वेगक !

कप्तान : चपरासी को बुलवाओ। फराश को। बाबू को। सबसे पुछवाओ।

बॉम : देखिए मैं इसका बड़ा बॉस हूँ। यह मामला मेरे दफ्तर का है। मैं निपट लूंगा। और वैसे देखा जाए तो इस अफसर की इन्टेग्रिटी इतनी आसानी से इस इल्जाम पर खटाई में डाल देना और वह भी तब जबकि शक-सुबह येनीफिट ऑफ़ डाउट इनके हक में है, मुनासिब नहीं होगा। आप जाइए इतमीनान में। मैं सँभाल लूँगा सब-कुछ।

कप्तान : जैसा आप मुनासिब समझें।

बॉस : थैंक यू। आप जाओ सब लोग। हमें जरा अकेला छोड़ दो।

सिपाही : चलो भई, चलो।

[गव लोग जाते हैं।]

वेबस : सर...सर...सर...

बॉम : शर्म आनी चाहिए तुम्हें। सच-सच बताओ। यह सब सरकारी है या तुम्हारी ?

वेबस : बिलकुल मेरी है सरकार।

बॉस : तुम झूठ बोल रहे हो।

वेबस : नहीं-नहीं।

बॉस : नहीं-नहीं क्या ?

वेबस : आप मकीन कीजिए, सर !

बॉस : हूँ। हाँता तो नहीं, पर तुम्हारी काबलियत और तुम्हारे अच्छे रिकॉर्ड को देखते हुए इसे आज मही रफा-दफा करता हूँ हिदायत के साथ। वरवल वानिंग देता हूँ। आइन्दा ऐसा कुछ नहीं सुनूँगा।

वेबस : थैंक यू, सर !

बॉस : ठीक है। पर जानते हो उस क्षीने में से जहाँ तुम साफ दिखाई देते थे आज तक, आज एक दरार-सी आ गई है। अच्छा, चलता हूँ।

चौथा सीन

[घर में]

वेबम : चला तो वह गया, पर मत पूछ यार क्या हालत हुई मेरी !
ऐसे महसूस हुआ बहुत दिन जैसे मैंने अपना चैन ही चुरा
लिया हो ।

यार : उसके बाद भी तुमने कुछ चुराया ?

वेबस : चुराने को तो चुराया । कहीं...।

यार : चमचा, कहीं तरबूज !

वेबस : नहीं यार, अन्दाजा लगाओ ।

यार : कोई ताटू या सालटेन ?

वेबस : नहीं, यार !

यार : डाका डाला कोई ?

वेबस : नहीं भई, नहीं ।

यार : तो फिर ?

वेबस : एक अन्दाजा और लगाओ ।

यार : अता-पता दो ।

वेबस : बे-भाव की चीजें समझो ।

यार : अनमोल !

वेबम : हूँ !

यार : चैन चुराने की बात कर रहे थे तुम ।

वेबस : हाँ, जब अपने ही हाथों अपना चैन लुटा हुआ पाया तो हम
कभी को पूरा करने के लिए...।

यार : तुमने किसी का चैन चुरा लिया ।

वेबम : करैक्ट ! याउजेंड परसेट करैक्ट !

यार : फिर ?

वेबम : चैन मे चैन की तलाफी या यूँ कहो कि खानापूरी तो हो गई
लेकिन वह चस्मा चोरी का चूँरि बराबर बना हुआ था
इसलिए साथ-साथ अबके एक दिन भी चुरा लिया ।

यार : जाहिर है किमी हमीना का होगा।

वेवस : नया नहीं था; लगता था पहले भी हाथ लग चुके थे उसको।

यार : तो ?

वेवस : तो तुम जानो ऐसे मामलों में आन मुहावरो से बात नहीं बनती। इसलिए शायरी शुरू की।

यार : हा-हा-हा। तुम और अशार !

वेवस : हाँ, हैरानी तो हो रही होगी तुम्हें, लेकिन तुम जानो, ज़रूरत अचानक आ पड़ी थी, इसलिए अच्छे-अच्छे शेर उनको रिझाने के लिए चुराने पड़े।

पाँचवाँ सीन

[हसीना का घर]

वेवस : अर्ज किया है।

हमीना : इरशाद !

वेवस : अपनी ताजा-तरीन तखलीक का हासिले गजल शेर पेश करता हूँ।

हसीना : तरन्नुम से।

वेवस : लीजिए। हाँ तो हुजूर, शेर कहा है कि कहते हैं (खाँसकर, गाकर) —

कहते हैं नहीं देंगे, दिल अगर पड़ा पाया।

अजी दिल कहाँ कि गुम कीजिए हमने मुद्दा पाया।

हसीना : वाह ! पर यह शेर तो उलटे मुँह कहना चाहिए था।

वेवस : आप अपना लीजिए। मैं और लिख लूँगा।

हसीना : कहाँ से ?

वेवस : कहाँ से...आ...आ...आमद से...आ...आ...इन्सपिरेशन से आ...आ...

हसीना : पर यह शेर आपका है ?

वेबस : बन्दा किस काबिल है ! अपना ही समझिए।

हसीना : पर इसमें तो गालिब का रंग झलकता है।

वेबस : पुरानी शराब नई बोतलो में डाल दी जाए तो कुछ ऐसा ही महसूस होता है। आप और सुनिए—

पड़ी पाता हूँ कोई शौं कही पर।

उठा सेता हूँ अपना दिल समझकर।

हसीना : यह भी मैंने सुना हुआ है !

वेबस : मुझी से सुना होगा !

हसीना : अजीब शोषण में डाल दिया आपने। एक-आध और सुनाइए।

वेबस : एक-आध और सुनाइए ! दिवान के दिवान खुलवा लीजिए चाहें तो। फिलबंदी कहता हूँ इसी संगलाख ज़मीन में। हाँ तो, चर्चा चल रही थी चोरी की। आजाद बहर में अर्ज किया है। तहतुलपज़ होश पर तेरी...तेरी दीवार के साये तले बैठे हैं तेरा क्या लेते हैं...हम कोई चोर नहीं।

हसीना : लक लक ?

वेबस : लग रहा है न ? हाँ, लगेगा। मिलेगा। मिलेगा तो सही कही-न-कही, पर बड़े शायर का कुलाबा किसी दूसरे शायर से। हर बड़े अदीब का अदब किसी दूसरे अदीब से। हर दिलफेंक बाशिक का दिल किसी दूसरे दिल से...

हसीना : बस-बस, रहने दीजिए यह दिल फेंकने और धेर उठाने के अफसाने ! कहना क्या चाहते हो ?

वेबस : दिल की बात।

हसीना : तो कह भी चुको।

वेबस : कह नहीं सकते उनसे दिल की बात। रोज मिलते हैं, बात होती है।

हसीना : सब पे आई है बात कह डालो। बात कहने की बात होती है।

वेबस : भाशा अल्ला ! क्या गिरह बांधी है ! यह आपका अपना है ?

हसीना : वह आपका अपना था ?

बेबस : या भी और नहीं भी । वैसे होगा तो शायद आप ही का ही, या फिर शायद आपके वालिदे बुजुर्गवार का, पर मैंने अपना लिया है ।

हसीना : शर्म आनी चाहिए आपको । यह अशआर न मेरे है, न आपके । ले जाइए अपना दिल । और दीजिए इसे किसी धानेदार के रिश्तेदार को, ताकि वह इसे कम-से-कम हफ्ता दस दिन की क़ैद बामुशफ़क़त दे के ठिकाने लगा दे । ताकि आपको पता तो चले कैसे चैन चुराते हैं लोगो का ! कैसे उड़ा के ले जाते हैं दिल दिलवालो का चुराए हुए शेरों से !

बेबस : ऐसी चोरियाँ कोई चोरियाँ थोड़े ही कहलाती है ?

हसीना : क्यों नहीं ?

बेबस : ताजीराते हिन्द जी मैंने पढ़ी है, उसमे चैन चुराने वालो की खातिर-तवाजों का तो इन्तज़ाम है, चैन चुराने वालो का जिक्र नहीं है । मानिए आप ।

हसीना : मुझे कुछ नहीं मानना । आप तशरीफ़ ले जाते हैं कि बुलवाऊँ इन अगआर के अमली मालिको को और तमाशा देखूँ आप की पिटाई का ।

बेबस : तमाशा ! आ...आ...

हसीना : देखती हूँ, अभी देखती हूँ आपको भी, और आपके शौके शायरी और चस्काए चोरी को भी ।

बेबस : सुनिए-सुनिए, अर्ज किया है...

हसीना : अर्ज के बच्चे, मेरे अब्बाजान के अशआर सुना के मुझे ही पटाता है ! अभी तेरी खबर लेते हैं हम दोनो । वावा... वावा...

बेबस : नहीं वावा ! तौवा ! तौवा मेरी ! मैं वाज आया इस मरी शायरी से ।

हसीना : लगाओ कान को हाथ ।

बेबस : तौवा ! मेरी तौवा ! मेरे वावा की तौवा ! मेरे वावा के वावा की तौवा । ...बस-बस, उठा लो पानदान अपना ।

हसीना : फिर वही पानदान....

वेबस : खानदान । मेरे गानदान में अब कोई गायरी नहीं करेगा ।

हसीना : चोरी !

वेबस : तीबा-तीबा-तीबा ! चोरी का नाम नहीं लूंगा । और गायरी का भी । भाड़ में जाए गायरी और जहन्नुम में जाए आशिकी ।

हमीना : कहो, मगर अपने कहो । चुराने का क्या मतलब ?

वेबस : नहीं जी, मैं भी क्या मतलब ? अच्छा !

हसीना : जाओ और खबरदार !

वेबस : आप बंफिक रहिए । ऐसा मौका फिर नहीं दूंगा ।

छठा सोन

[वेबस के घर में]

यार : हा-हा-हा !

वेबस : वह दिन और आज का दिन, उसके बाद मैंने घेर कभी नहीं चुराया और दिल-विल, चैन-बैन चुराने का चस्का भी त्याग दिया ।

यार : और अब क्या करते हो ?

वेबस : अब वह क्या कहते हैं ब्लेप्टोमोनिया का चक्कर-बक्कर तो उतना नहीं । हाँ, अलबत्ता कोई चीज सड़क पर पड़ी हुई, रद्दी की टोकरी में गिरी हुई, या कहीं किसी अकेली काउंटर पर किसी की रह गई हो, तो भले ही उठा लूं । वस उठाने की खातिर । वैसे शौक बहुत कम हो गया छोटी-मोटी चोरियों का ।

यार : फिर भी तुम्हें किसी साइकैटेरिस्ट को दिखाना मुनासिब होगा ।

सातवाँ सीन [डॉक्टर का क्लिनिक]

डॉक्टर : (अन्दर से) बैठिए, मैं अभी आ रही हूँ। अखबार उठा लीजिए। मैगजीन भी वही मिलेंगे।

वेबस : जी, अच्छा। एनुअल आर्ट नम्बर ! अरे, वाह ! मुगल मिनिचर्स ! मोनालीसा ! मुहम्मद तुगलक ! यह तो मैं कब ने दूँड रहा था। (आहिस्ता में) एक-आध उठाओ। क्या पता चलेगा।

डॉक्टर : (अन्दर से) जी !

वेबस : आप ने कुछ नहीं कहा, डॉक्टर साहब !

डॉक्टर : (दूर से) घोर तो नहीं हो गए ?

वेबस : इतने सजे-सजाए बेटिंग लाउज मे कौन घोर होगा, डॉक्टर साहब ! मैं भजे मे हूँ। आप लीजिए पूरा टाइम पहले वाले पुराने मरीज के साथ। (अपने आपमें) वाह, कितना प्यारा पेपरवेट है ! दुनिया दिखाई दे रही है इसके अन्दर। यह भी जायेगा जेब के अन्दर ! क्या पता चलेगा।

डॉक्टर : (दूर से) पता चला।

वेबस : चल गया डॉक्टर साहब ! मैगजीन भी मिल गए और आप चिन्ता मत कीजिए। मुझे जो चाहिए ले लूँगा। लगता है अपने यहाँ ही हूँ। आइ एम वैरी मच एट होम हिपर।

डॉक्टर : गुड !

वेबस : और...और नहीं। कहीं पकड़ा ही न जाऊँ। पहली-पहली मुलाकात है। पर...पर छिपाऊँ कहाँ ? अन्दर वाली जेब मे ? कहीं कपड़े ही न उतारने पड़ जाएँ। क्या पता है, डॉक्टरी मुआइने की नीबत आ जाए। नहीं-नहीं। नहीं आएगी। मैं मद हूँ। कुछ तो आँखों की शर्म, कुछ लिहाज...पर डॉक्टरों का क्या है ?

डॉक्टर : (अन्दर आती है) किससे बात हो रही है अकेले मे ?

१३६ : सपनों के ताजमहल

वेबस : डॉ...डॉ...डॉक्टर साहब आ...आप ही से...

डॉक्टर : आप वेबस हैं न ?

वेबस : जी हाँ, जी हाँ ।

डॉक्टर : क्लेप्टोमोनिया कम प्लेजरिज्म का केस है न आपका ? आइए, यहाँ बैठिए । अब से है आपको यह बीमारी ?

वेबस : बीमारी ?

डॉक्टर : मेरा मतलब है, यह शोक छोटी-मोटी चीजें चुराने का ।

वेबस : उसने आपको सब-कुछ बता दिया ।

डॉक्टर : देखिए इसमें कोई बुराई नहीं है । यह एक आदत है जो अच्छी नहीं समझी जाती और आप जैसे अच्छे ओहदे वाले खानदानी लडके को मैं समझती हूँ इतनी छोटी-मोटी चीजों की परवाह भी नहीं होगी । देखिए न ।

वेबस : जी, देख रहा हूँ ।

डॉक्टर : यह पेपरबेट्स की जोड़ी है...अरे, दूसरा कहाँ गया ?
सिस्टर ! सिस्टर !

वेबस : क्या हुआ ?

डॉक्टर : यहाँ आपने ऐसे दो नहीं देखे ?

वेबस : जब मैं आया तो एक ही था । एक को अलबत्ता मैंने यहाँ से जाते हुए खरूर देखा ।

डॉक्टर : आदमी को या इसको ?

वेबस : आदमी को ।

डॉक्टर : तो यह कहाँ गया ?...किसी की जेब में तो नहीं चला गया होगा अचानक अपने-आप ।

वेबस : (झूठी हल्की हँसी) आजकल क्या पता चलता है, डॉक्टर साहब !

डॉक्टर : अभी पता चलेगा । ऐकम्प्यूज भी ! (नम्बर घुमाना है)
हैलो डॉ० धीरज हियर ! वे आ गए । भेज दीजिए अन्दर ।

वेबस : और कोई लाइलाज आ रहा है, डॉक्टर साहब !

डॉक्टर : लाइलाज नहीं इलाज आ रहा है अपना ।

बेवस : चलता-फिरता ?

डॉक्टर : घबराइए नहीं। हाँ तो मैं बता रही थी, यह क्लेप्टोमोनिया भी जैसा कि नाम से जाहिर है एक मोनिया है। एक जनून है। एक खल है। एक तरह का पागलपन है।

बेवस : मैं पागल हो गया हूँ डॉक्टर साहब !

डॉक्टर : नहीं-नहीं, आप तो बड़े समझदार हो। होश वाले हो। वैसे बड़े-बड़े जोनियस, आपने सुना होगा जनूनी रहे हैं। किसी-न-किसी तरह का जनून, कोई कमजोरी, कोई कमी हममें से हर एक में हो सकती है। चाहे वह अमीर हो, गरीब हो। फकीर हो या बादशाह हो। देखिए, मैं आपको दिखाती हूँ तसवीर एक ऐसे इंसान की, नाम तो आपने सुना होगा, मुहम्मद बिन तुगलक...अरे, यह तसवीर कहाँ गई ?...आपने तो नहीं देखी ?

बेवस : नहीं तो।

डॉक्टर : कभी नहीं ?

बेवस : जी हाँ, जी नहीं।

डॉक्टर : आर यू द्योर ?

बेवस : आप बात बढाकर घड़ोपंज में डाल देते हैं। यह सस्पेंस और न बढाइए। बताइए न।

डॉक्टर : मैं समझती थी, बढा तो आप रहे हैं। आपका डॉक्टरी मुआइना किया जाएगा।

बेवस : ऐसे ही कपड़े पहने-पहनाए हो जाएगा ?

डॉक्टर : नहीं।

बेवस : नहीं-नहीं डॉक्टर साहब मुझे शर्म आएगी।

डॉक्टर : घबराइए नहीं, कोई और भी होगा।

बेवस : तो और शर्म आएगी।

डॉक्टर : आप कुछ छिपा रहे हैं इसीलिए।

बेवस : नहीं-नहीं। हूँ भी, नहीं भी।

डॉक्टर : वे पत्ते से क्या आपकी निबली जेब से बाहर निकल रहे हैं ?

वेबस : है-है-है ! मनी-प्लाट है, डॉक्टर साहब ! आपकी क्लीनिक के बाहर लगे हुए थे । इधर-उधर कोई नहीं था, मैंने एक टहनी तोड़ ली ।

डॉक्टर : कोई बात नहीं ।

वेबस : वैसे सुना है, चुराकर लगाओ तो फलता है । तो यह चोरी तो चोरी न हुई डॉक्टर साहब ?

डॉक्टर : जो इमान और कानून की नज़रो में नामुनासिब है, वह मुनामिव कैसे हो सकता है, आप ही बताइए ।

वेबस : सों तो है । सों तो है ।

डॉक्टर : आपने यहाँ से और क्या उठाया ?

वेबस : कुछ नहीं, कुछ नहीं । डॉक्टर साहब, मैं चलूँ; मुझे धबराहट हो रही है ।

डॉक्टर : धबराइए नहीं । अच्छा यह बताइए, आपने ज़िन्दगी में और क्या किया है । मेरा मतलब है दफ़्तर में नौकरी के अलावा ।

वेबस : मैंने । मैंने मुहब्बत की है । शायरी की है...मैंने...

डॉक्टर : उसमें भी कहीं कभी चोरी से काम लिया ! मेरा मतलब है कभी कोई दिल चुराया हो, शेर चुराया हो !

वेबस : है-है-है...आप भजाक करने लगी । भला वह चोरी भी कोई चोरी हुई, डॉक्टर साहब ! कमाल कर रही है आप भी ! कहीं आशिक, कहीं शायर, कहीं चोर ।

डॉक्टर : लवर्स लूनीटिक्म एण्ड पोयट्स आर अॉल अॉफ़ इमेजीनेशन इम्पैव्ड ।

वेबस : समझा नहीं ।

डॉक्टर : समझाते हैं अभी... (खट-खट) बेंट ऑन प्लीज । ज़रा ठहरिए । एक बात और बताइए, कभी आपकी ज़िन्दगी में कहीं कोई कमी रही ?

वेबस : नहीं तो । ज़ने खानदानी खाते-पीते मिष्टिब क्याम लोग होते हैं, वैसे हम हैं ।

डॉक्टर : तभी तो ।

बेबस : मैं बहुत ईमानदार आदमी हूँ डॉक्टर साहब ! और मेरे बाबा की ईमानदारी तो दूर-दूर तक मशहूर थी । उस जमाने के तहसीलदार आप जानो बादशाह होते थे । फिर भी दौरे पर जाते तो मजाल कि किसी के यहाँ पानी भी पीते । घोड़ी को भी घर आकर दाना-पानी नसीब होता ।

डॉक्टर : ओह आई सी । तनख्वाह में पूरा पड़ जाता था ।

बेबस : नहीं भी पड़ता था, तो मन मार लेते । कई एक चीजों को तरसने भी रहते । पर कभी किसी के आगे किसी चीज के लिए हाथ नहीं फैलाए ।

डॉक्टर : तो अब क्या हो गया ?

बेबस : कह नहीं सकता । अब आप में क्या छिपाता । शर्म भी आती है । नदामत भी होती है, फिर भी जाने क्यों बेबस होकर यही कोई छोटी-मोटी चीज चुराने से पीछे नहीं हटता, चाहे वह मेरे किसी काम की न हो । इसका इलाज कर देंगी आप ?

डॉक्टर : क्यों नहीं... (खट-खट) आइए । (कुछ लोग अन्दर आते हैं) इनसे मिल चुके हैं आप ?

बेबस : अ...रे...अ...रे...आ...प...मैनेजर साहब...

मैनेजर : घमचा चुराते हुए तकलीफ नहीं हुई आपको । शर्म आनी चाहिए । लाइए, चुकाइए अपना बिल और जाइए और फिर कभी यहाँ कदम रखा तो हमसे बुरा कोई न होगा ।

बेबस : नहीं-नहीं, नहीं मिलना मुझे इनमें...तुम...तुम कप्तान ! यह चार पैसों की माचिस चुराई है मैंने ! यह टके-टके के बल्ब ! यह सड़ा-भा साबुन !

कप्तान : आप ऐने नहीं मानेंगे । मैं अभी सिपाही बुलवाता हूँ ! (सीटी) यह थैला हिरामत में ले लो ।

बेबस : खुदा के लिए मुझे मेरे हाल पर छोड़ दो ! आ...आप...वा...वा...वाँस !

वाँस : शर्म आनी चाहिए तुम्हें । तुम्हारे अच्छे रिकॉर्ड को देखकर आज यही रफा-दफा करता हूँ ।

वेबस : उफ़ ! आप ! आपकी कमी थी !

हसीना : दस दिन की कैद बामुशकत मिले, ताकि पता तो चले आप कैसे चैन चुराते हैं लोगों का। कैसे उड़ा के ले जाते हैं दिल दिलवालों का, चुराये हुए शेरों से !

वेबस : मुझे नहीं कराना इलाज अपना !

डॉक्टर : अब मैं आपसे निपटती हूँ। निकालिए वह पेपरवेट ! मैगजीन से चुराई हुई ससवीरें ! वह...वह...

वेबस : (फेंकते हुए) यह दो पैसे का पत्ता ! यह मेज पर पड़ा हुआ पत्थर ! यह रही कागज के टुकड़े ! सँभाल लीजिए इन्हे और खुदा के लिए मुझे मेरे हाल पर छोड़ दीजिए !

डॉक्टर : सुना है आपके घर में हर चीज चुराई हुई है !

वेबस : (ज़ोर से) यह झूठ है ! यह बेइयाज़ी है ! यह सज़ा है !
आइ एम डॉक्टर !

डॉक्टर : यही इलाज है आपका !

वेबस : लेकिन मैं बीमार नहीं हूँ !

डॉक्टर : तो क्या हो ?

गर्दभावाज़े : चोर !

वेबस : नहीं, नहीं, नहीं ! मैं चोर नहीं हूँ !

आत्मा : (गूँज के साथ) चोर तो नहीं...हाँ, बस ज़रा-सा चस्का है तुम्हें !

वेबस : यह आवाज़ कहाँ से आ रही है ? कौन है ? कौन है ?

डॉक्टर : कोई भी तो नहीं !

वेबस : है, कोई है ! जो मेरे दिल के दरवाज़े खटखटा रहा है !

डॉक्टर : यह आपकी अपनी आत्मा की आवाज़ है ! मुन रहे हो ?

वेबस : (सिमकते हुए) हाँ !

इकलौता बेटा

जिन चिरागों से हुआ करते हैं आंगन रोशन,
उन चिरागों से कई घर भी जले हैं अकसर।

पात्र



द्राग

बट्टर

बैग

बाग

गापी

दोग

दोगल

दग्गी

कुनदगल

गोपी

गोपी

गगगी

पहला सीन

[बस में]

कंडक्टर : और कोई बिना टिकट ?

प्रकाश : दफ़्तर एक ।

कंडक्टर : डाकखाने से ?

प्रकाश : नहीं, भरती दफ़्तर से ।

कंडक्टर : साठ पैसे ।

प्रकाश : है ।

कंडक्टर : क्या हुआ ?

प्रकाश : अ...आ...कुछ नहीं । यह तीस पैसे में कहाँ तक पहुँच सकते हैं ?

कंडक्टर : अगले मोड़ तक । क्यों, क्या हुआ ?

प्रकाश : कुछ नहीं, कुछ नहीं । यह लो तीस ।

कंडक्टर : जेब कट गई ।

प्रकाश : नहीं तो ।

कंडक्टर : बटवा भूल गये ?

प्रकाश : नहीं-नहीं । मोड़ ही पर उतार देना ।

कंडक्टर : क्या हुआ ? आज तुम एक स्टॉप घर से, एक दफ़्तर से, कम कर रहे हो । यह पद-यात्रा और बस-यात्रा का मेल-मिलाप कब से ?

प्रकाश : नहीं-नहीं, बात यह है...

कंडक्टर : बात की फ़ुसंत कहाँ ? यह लो साठ पैसे का । उतरना आराम से दफ़्तर ।

प्रकाश : ये लो बठन्नी ! दस दे दूंगा कल ।

कंडक्टर : दो दो, न दो, न भी दो । कोई बात नहीं । तुम दोस्त आदमी हो । भई, और कोई बिना टिकट ?

पात्र



प्रमाण

संस्कार

संज्ञा

साधु

साध्वी

दीक्षा

प्राप्तिक्रम

पञ्चमी

सुप्रसन्नता

संज्ञा

संज्ञा

प्रमाण

पहला सोन

[बस में]

कंडक्टर : और कोई बिना टिकट ?

प्रकाश : दफ़्तर एक ।

कंडक्टर : डाकखाने से ?

प्रकाश : नहीं, भरती दफ़्तर से ।

कंडक्टर : साठ पैसे ।

प्रकाश : हूँ ।

कंडक्टर : क्या हुआ ?

प्रकाश : अ...आ...कुछ नहीं । यह तीस पैसे में कहाँ तक पहुँच सकते हैं ?

कंडक्टर : अगले मोड़ तक । क्यों, क्या हुआ ?

प्रकाश : कुछ नहीं, कुछ नहीं । यह लो तीस ।

कंडक्टर : जेब कट गई ।

प्रकाश : नहीं तो ।

कंडक्टर : बटवा भूल गये ?

प्रकाश : नहीं-नहीं । मोड़ ही पर उतार देना ।

कंडक्टर : क्या हुआ ? आज तुम एक स्टॉप घर से, एक दफ़्तर से, कम कर रहे हो । यह पद-यात्रा और बस-यात्रा का मेल-मिलाप कब से ?

प्रकाश : नहीं-नहीं, बात यह है...

कंडक्टर : बात की फुसंत कहाँ ? यह लो साठ पैसे का । उतरना आराम में दफ़्तर ।

प्रकाश : ये लो अठन्नी ! दस दे दूंगा कल ।

कंडक्टर : दो दो, न दो, न भी दो । कोई बात नहीं । तुम दोस्त आदमी हो । भई, और कोई बिना टिकट ?

अजनबी : यह कौन आदमी है ?

दोस्त : था। यह एक आदमी था।

दूसरा सीन [कंटोन में]

बैरा : डेयुल नम्बर दस। खाय-पिया कुछ नहीं, गिलास तोड़ा
आठ आने का।

प्रकाश : आठ आने !

बैरा : क्यों ?

प्रकाश : कुछ नहीं। चलता हूँ। यह लो।

बैरा : आये काहे को थे ? चाय पियो।

प्रकाश : अच्छा, चलो, ले आओ।

बैरा : एक चाय पैसल दस नम्बर।

प्रकाश : स्पेशल ! (हल्की हँसी।)

बैरा : चाय जैसी चाहे। काम-चोर चाय। नींद-तोड़ चाय। हाथ-
जोड़ चाय। पलंग-तोड़ चाय....

प्रकाश : कह चुके सब।

बैरा : कभी आपने वह नहीं पी होगी। सी मीली, पाँच सौ मीली,
हजार मीली चाय।

प्रकाश : बहुत कुछ पिया है, प्यारे ! बहुत दिन जिया है बरखुरदार।

बैरा : लीजिए एक पैसल चाय चार आने।

प्रकाश : यह लो रुपया। चवन्नी लीटाओ।

बैरा : चवन्नी के पकौड़े ले आऊँ गर्मागर्म ?

प्रकाश : नहीं।

बैरा : चलो, आज हमारी तरफ मे खा लो।

प्रकाश : नहीं।

बैरा : साहब जी, कभी तो आप इतना खाते-खिलाते थे और

अब***।

प्रकाश : चवन्नी ।

वैरा : लीजिए ।

अजनबी : यह कौन आदमी है ?

दोस्त : या । यह एक आदमी था ।

तीसरा सीन

[बफ़तर में]

बाबू : अरे बड़े बाबू ! अभी तक बैठे हो ! सात बजने को आये ।
घर नहीं जाना क्या ?

प्रकाश : घर ?

बाबू : हाँ, वैसे घर से लाख अच्छा होता है यहाँ । कूलर की हवा
खाओ । एकांत में अगले दिन का काम निपटाओ ।

प्रकाश : हैं !

बाबू : बोर हो जाओ तो बाबू-क्लब में चले आया करो । ताश-
वाश खेल ली, मुस्ता लिया । कुछ पी-पिला लिया ।

प्रकाश : मो तो है ।

बाबू : एक बात है, इतना जल्दी आते हो, इतना देर से जाते हो ।
घर में तुम्हें कुछ कहते नहीं तुम्हारे बाल-बच्चे ?

प्रकाश : बच्चे ! (हल्की हँसी ।)

बाबू : आखिर क्या बात है बड़े बाबू जो यूँ बुझे-बुझे-से रहते
हो । कहने वाले कहते हैं कि भले वक्तों में तुम कभी ऐसे
नहीं थे ।

प्रकाश : और क्या कहते हैं ?

बाबू : नहीं-नहीं, एक बात कहता हूँ । बुरा मत मानना ।

प्रकाश : नहीं-नहीं ।

बाबू : देखो न, आपका कॉलर फटा हुआ । पेट में पैबन्द । कहो

ये बटन गायब । कहीं वह गायब । आगिर इतना कमाते हो, किसलिए ? कब दम निकल जाए, क्या भरोसा ? ठाठ से रहा करो ।

प्रकाश : और कुछ ?

बाबू : कुछ नहीं । एक ने कही, दूसरे ने मानी । नानक कहे दोनों ब्रह्मजानी ।

अजनबी : यह कौन आदमी है ?

दोस्त : था । यह एक आदमी था ।

चौथा सोन

[पार्क में]

साथी : अरे, प्रकाश बाबू तुम ! बुढ़ा पार्क में ?

प्रकाश : क्यों ?

साथी : यूँ ही बहुत दिनों बाद, भागद बरसो बाद देखा है तुम्हें यहाँ ।

प्रकाश : बहार आती है तो कभी-कभी बला आता हूँ फूल गिनने ।

साथी : बहनजी, बच्चे ?

प्रकाश : सब के सब एक साथ कहीं आ पाते हैं ।

साथी : क्यों नहीं, टैक्सी करो तुरन्त यहाँ ।

प्रकाश : ऊँ !

साथी : यहाँ अकेला आये...या तो शायर हो या फिर फिनॉसफर ।
या तो फिर साधू हो या...या शैतान ! (हँसी)

प्रकाश : क्या लगता है ?

साथी : तुम टहरे सीधे-मादे आदमी । घर-गृहस्थी में उलझे हुए ।

प्रकाश : है, भो तो है ।

साथी : आजो हमारे साथ ।

प्रकाश : नहीं, आज सोच रहा था रिज पर पिक्चर देखूँ । जमाना

हो गया सिनेमा गये हुए ।

साथी : पर यह फिल्म तो कुछ दिन पहले तुम्हारे घर के बराबर वाले सिनेमा में भी तो चल रही थी ।

प्रकाश : यहाँ जरा***।

साथी : सस्ती रहती है । हा-हा-हा । जाने तुम्हें क्या हो गया ? आओ, वही छोड़ दें ।

प्रकाश : नहीं, मैं पैदल जाना चाहूँगा ।

साथी : पिकचर के बाद हमारे यहाँ आना । बिरला मन्दिर के बराबर में, जानते हो न ?

प्रकाश : फिर कभी आऊँगा । सोच रहा था, करौल बाग में इतवार बाजार से कुछ फ्रॉकरी लेता चलूँ शो के बाद ।

साथी : सस्ती । हा-हा-हा । कंडम माल के पीछे कब से भागने लगे ? क्या हो गया तुम्हें ?

प्रकाश : कुछ नहीं । अच्छा !

अजनबी : यह कौन आदमी है ?

दोस्त : था । यह एक आदमी था ।

पाँचवाँ सीन

[घर के बाहर]

पड़ोसन : आपको यहाँ मच्छर नहीं काटते, पासी भाई ?

प्रकाश : क्यों नहीं ।

पड़ोसन : तो आप अन्दर क्यों नहीं सोते, पंखे के नीचे ?

प्रकाश : मूँ ही ।

पड़ोसन : यह कहानियों की किताब पढ़ रहे हो ?

प्रकाश : ऊँ है ।

पड़ोसन : दफ्तर की ?

प्रकाश : नहीं ।

पड़ोसन : किसी विदोष विषय पर ?

प्रकाश : है।

पड़ोसन : देखें ?

प्रकाश : तो !

पड़ोसन : आ...बा...द...ी...हा-हा-हा।

प्रकाश : क्या हुआ ?

पड़ोसन : धमाका !

प्रकाश : हा-हा-हा। हुआ नहीं। होगा।

पड़ोसन : अब एहसास हुआ ?

प्रकाश : हुआ तो।

पड़ोसन : तो नहीं होगा।

प्रकाश : अच्छा ही होगा।

पड़ोसन : यहाँ यह लैम्प-पोस्ट की रोशनी कम नहीं तुम्हारी आँखों के लिए ?

प्रकाश : ठीक है।

पड़ोसन : अच्छा नहीं लगता।

प्रकाश : अच्छा-बुरा कुछ नहीं है दुनिया में, भाभी ! सोचने की बात है। अच्छा !

बजनबी : यह कौन आदमी है ?

दोस्त : था। यह एक आदमी था।

छठा सीन

[घर में]

पम्मी : राशन-पानी आया। कपड़े-त्तते लिए। बच्चों की फ्रीस गई। भ्रकान मरम्मत कराया। कर्जों की किस्त चुकाई। छोटे-मोटे बीसियों खर्चें यहाँ-वहाँ। पगार तो पूरी पाँच मी रुपन्ती ठहरी। फिर सौ मरना-जीना। यहाँ दे, वहाँ

दे । लटकियों की शादियाँ सिर पर आ रही हैं । बंक में फूटी कौड़ी नहीं । कल रिटायर हो जाओगे । मुसीबत पर मुसीबत । और एक तुम हो कि न अपनी सुध लेते हो, न हमारी । सुन रहे हो, तुमसे कह रही हूँ ।

प्रकाश : हूँ !

मीमा : चिन्ता क्यों करती हो माँ । हमारी शादी के लिए तुम्हें परेशान नहीं होना होगा ।

पम्मी : भाग जाओगी किसी के साथ ?

प्रकाश : पम्मी !

पम्मी : सिसकने लगी । रो ! मेरी जान को सभी बैठ के रोओ । हे भगवान, उठा ले मुझे ।

प्रकाश : पापा, मैं और आगे न पढ़ पाऊँ तो ?

प्रकाश : दस पास के लिए भी चपरासी होना मुश्किल हो गया है आजकल, जानते हो ?

पम्मी : कुछ करोगे तभी तो होना कुछ ।

प्रकाश : क्या कहूँ ? चोरी कहूँ ? डाका डालूँ ? पाँच पड़ूँ बड़े साहब के ? भीख मागूँ ? या...या फिर गाड़ी के आगे...

पम्मी : हाय राम ! तुमने तो बात करना भी मुश्किल हो गया । हे भगवान ! पिछले जन्म में क्या पाप किये थे जो यह सब देखना पड़ रहा है ।

प्रकाश : पाप-पुण्य सब इसी जन्म के हैं, जो आगे आ रहे हैं ।

अजनबी : यह कौन आदमी है ?

दोस्त : था । यह एक आदमी था ।

सातवाँ सोन

[सड़क पर]

प्रकाश : यह घर । यह दफ़्तर । ये दुकानें । ये मकान । ये बीराहे । ये मोड़ । ये बाग । ये बगीचे । यह इतना शोर । यह इतनी खामोशी । क्या हो गया मुझे । क्या हो गया इतनी बड़ी दुनिया को ? क्यों नहीं जानते ? क्यों नहीं पहचानते मुझे तुम सब लोग ? जवाब दो । बोलते क्यों नहीं तुम लोग ? मैं वही आदमी हूँ जिसकी शानो-शीकत, जिसकी इस्को-मुहब्बत, जिसकी आन-वान देख के खमाने की नब्बत रुक जाती थी । मैं वही आदमी हूँ ।

अजनबी : यह कौन आदमी है ?

दोस्त : या । यह एक आदमी था ।

प्रकाश : या, हूँ । मैं भी एक आदमी था । तुम मच कहते हो । तुमने मुझे बसो में धक्के खाते हुए देखा । तुमने मुझे गई नाम तक अकेले दफ़्तर की मेज पर सिर झुकाये हुए देखा होगा । जरूर देखा होगा । तुमने मुझे एक प्याला चाय के लिए तडपते हुए देखा होगा । हाँ-हाँ । बीबी-बच्चों से लडते-भगडते हुए क्यों नहीं देखा होगा । मैं सितारों की छाया में विस्तर बिछाना हूँ तो तुम हैरान होते हो । मैं तने तन्हा तितलियों के पंख निहारता हूँ तो तुम्हारे तसस्वर में अखरता हूँ । दुनिया-भर के देवताओ ! वताओ मुझे, क्यों दिन पर दिन मेरा यह आलम होता जा रहा है । क्या हुआ मुझमें जाने-अनजाने में ? यह कैसा हथामा है ! यह क्या महशूस है ! यह कैसा धमाका है ! यह कैसा धमाका है ! यह कैसा धमाका है ! (धमाकों के स्वर)

दोस्त : गिर पड़ा ।

अजनबी : आओ, उठायें ।

प्रकाश : पड़ा रहने दो ।

अजनबी : यह कौन आदमी है ? बेचारा !

दोस्त : था। एक ऐसा ही दिन था। इसी दिल्ली के ऐसे ही मौसम में। ऐसे ही लोगो में।

आठवाँ सीन

[पल्लो बेंक—कॉलेज में]

साथी : पल्ले नहीं पड़ रही है मेरे आर। यह लौंडा लॉन में देख न, क्या लार्ड वायरन बना बैठा ऐसा कर दिया ऐ। नित नई लौंडिया के मंग राम रिचा रिया है। पाणी पट्टा।

दोस्त : यह तो इसकी क्या कहवे हैं पर्मनिट हो गई। वो क्या कहवे है फियासं।

साथी : जवाब नहीं।

दोस्त : अर्मा इत्ता नावां है इसके बाप के धोरे। मुनिया यो है कि कश्मीरी दरबज्जे से मोरी दरबज्जे तक आधे मकान इनके है।

साथी : तो आधे उनके होंगे। हा-हा-हा। देख-देख, कैसे दोनों एक-दूसरे का हाथ देख रहे हैं।

दोस्त : सू भी खाक देख गया ऐ। अरे, हाथ कमबख्त कौन देख रिया ऐ।

साथी : दूरे साले को देख, हमें तो आकर सुनाये जाएगा। खाय-पिया कुछ नहीं, गिलास तोड़ा चार आने और उनकी लॉन में निवा-निवा के खिना रिया है पट्टा।

दोस्त : इसकी गाड़ी देखो ?

साथी : बाबा का माल ऐ।

दोस्त : है तो। जानो हो मदरसा रोड से गेट म्टीक्यूज है ही स्तिना दूर। फिर भी मजाल है जो पैदल आए।

साथी : एक तेरी निमोजियन है दो पहियों वाली, पैदल मार

किसनमंज से कश्मीरी गेट कितने घटे में पहुँचता है ?

दोस्त : आधा-पीना घटा लग ही जाय है ।

साथी : अब बोल । यह सूट तन्ही कै में लिया ?

दोस्त : पन्द्रह में, जुम्मा मस्जिद से ।

साथी : उसका देख, पन्द्रह सैं का होवेगा कम-से-कम ।

बैरा : (आकर) ख़ाया-पीया कुछ नहीं...।

दोस्त : गिलास भी नहीं तोड़या मेरे आर । सुन, चवन्नी की भुजिया और दो चाय गर्मागर्म ।

बैरा : दस नम्बर एक प्लेट भुजिया । दो चाय पैशल ।

साथी : और सुन !

बैरा : टेम नहीं मेरे पास । एक बार बोल दो सब ।

दोस्त : उनके वास्ते है ?

बैरा : है ।

प्रकाश : बैरा !

बैरा : आ-आ-आ गया सरकार ।

प्रकाश : कितने हुए ?

बैरा : ढाई, ढाई, ढाई का केक । डेढ़, डेढ़ के समोसे । ढाई और डेढ़...ढाई और डेढ़ ।

पम्मी : चार ।

बैरा : जी-जी, जी हाँ । चार-चार । एक के सैमनेड । पाँच । पाँच । सवा दो की जलेबी । सवा सात, सवा सात...।

पम्मी : बारह आने की बर्फी ।

बैरा : हाँ जी, हाँ जी । चाकलेट बर्फी बा-बारह आने । सवा सात और बारह आने...आ...आठ हो गए जो ।

प्रकाश : यह से दम और अब इधर मत आना । समझे !

बैरा : और वो दो...।

प्रकाश : तुम्हारे लिए ।

बैरा : थैंक यू, सर !

पम्मी : और हमारे लिए ?

प्रकाश : यह हाथ ।

पम्मी : कब तक ?

प्रकाश : साथ है जब तक सार्मो का ।

पम्मी : पासी !

प्रकाश : हूँ, हूँ !

पम्मी : तुमने मुझमें क्या देखा ?

प्रकाश : कालिदास की वृगनयनी । खंयाम की खूबसूरत साकी,
शेक्सपीयर की सवित्री गोरी ।

पम्मी : सच !

प्रकाश : सच, पम्मी ! सूरज की उन किरणों की भांति जो सरु के
इन पेड़ों से छन-छनकर पहुँच रही है—तुम्हारे आँचल
तक, मेरे दामन तक ।

पम्मी : तुम्हारी यही शायरी मेरी जिन्दगी बन गई है । मैं सीचती
थी ये सपने सच्चे होंगे कभी-न-कभी । इतनी कमियाँ होते
हुए भी तुम मुझे कबूल करते हो ।

प्रकाश : मुझे तो तुममें एक भी कमी दिखाई नहीं दी । अच्छा, यह
बताओ मुझमें तुमने क्या देखा ?

पम्मी : मीरा के मोहन ।

प्रकाश : बस ।

पम्मी : विलकुल । क्यों ?

प्रकाश : कुछ लोग मेरे नयन-नक्श को देखते हैं ।

पम्मी : नहीं-नहीं, मैं बताती हूँ । तुम्हारे नयन-नक्श, तुम्हारा रंग-
रूप, तुम्हारी चाल-ढाल देखकर जानते हो सड़कियाँ क्या
कहती हैं । जैसे मोफोक्लीज का कोई उदास हीरो चला आ
रहा है ! अन्दाजे लगाती है रोज़ ! आज मैंविल रो का
सूट पहनोगे या कश्मीरी सिल्क के कुर्ते, चूड़ीदार पर शाह-
तूश का शाल, कफ़-लिबम में ईरान के लेंपेज लाजूली
लगाओगे या वियतनाम के जेड । पिशाचरी ज़री की चप्पल
पहन के आओगे या इटली के मौकेसन !

प्रकाश : खींच रही हो ?

पम्मी : खींचते तो तुम हो रेखम के कच्चे घागे से । तुम्हारी नस-नस में बसी खुदाबू तुम्हारे जिस्म की कस्तूरी हिरणों की-सी कैफियत लिए हुए मुझ जैसी जाने कितनी लड़कियों को बेवस बना चुकी है ।

प्रकाश : अरे, इतनी धूप में अचानक यह बूँदा-बाँदी कैसी ?

पम्मी : वह अकेली बदली बरस गई ।

प्रकाश : बेचारी ।

पम्मी : एहसास हुआ तुम्हें एक और खुदाबू का—बरमात की उन चन्द बूँदों से धुसी हुई सौंघी मिट्टी की !

प्रकाश : ऐसे में जानती हो क्या होता है ?

पम्मी : जानती हूँ । गीदड़ों की शादी । हा-हा-हा ।

प्रकाश : तो अब जब अगली बार ऐसी बूँदा-बाँदी हुई तो शेरों की शादी होगी ।

पम्मी : शेरों की शादी होती है ?

प्रकाश : क्यों नहीं !

पम्मी : पर एक शेर की तो कई शेरनियाँ होती हैं ।

प्रकाश : पर इस शेर की एक ही शेरनी होगी । यही ।

पम्मी : पाश्री !

प्रकाश : इकलौता बेटा अपने माँ-बाप का मैं और... ।

पम्मी : इकलौती बेटा अपने माँ-बाप की मैं । हा-हा-हा ।

प्रकाश : और एक इकलौता बेटा हमारा-तुम्हारा ।

पम्मी : बेटा ही तो ?

प्रकाश : तो क्या ?

पम्मी : कुल कैसे चलेगा आगे ?

प्रकाश : बहुत माल है अभी । आने तो दो । आगे की आगे देखेंगे ।

नवां सोन

[घर में]

पम्मी : सोपासां की बेकार सूबसूरती की तरह आए साल तुमने मुझे बच्चे की मां बना-बनाकर महरोसी फॉर्म पर भेज दिया। मेरा रंग-रूप जिस पर दुनिया भरती थी कभी, एक अघेड़ उम्र की औरत का ढील-ढाला बदन बनकर रह गया। समय से कितना पहले जवानी मंवा दी मैंने। देखते-ही-देखते, मां मे दादी मां भी बन जाऊंगी।

प्रकाश : और मांगो बेटा ! घाग-वार चाहते हुए भी नहीं हुआ बेटा जिन्दगी के इन सात बेहतरीन सालों में ! तुम ही बताओ हममें कोई तुम्हारा दोष या या मेरा ?

पम्मी : मुन्ना आया भी तो कब, जब बहुत कुछ जा चुका है जिन्दगी में।

प्रकाश : ऐसा क्यों सोचती हो ?

पम्मी : क्यों नहीं ! बाबूजी के राज में तुमने इतनी ऐश की है कि कर्मा कुछ सोचना भी गवारा नहीं किया। ठेकेदारी तुमसे नहीं हो सकी। बी० ए० तुम नहीं कर पाये। नमय गुजारने के लिए की भी तो दफ्तर की नौकरी। वहाँ भी कोई इम्तहान नहीं दिया। दौड़-धूप नहीं की। बस रहे बाबू के बाबू।

प्रकाश : कह चुकी सब ?

पम्मी : कहके बुरी बनती हूँ न। ठीक है, नहीं कहती। लेकिन ये दुकानें और मकान जिनकी मरम्मत कराये, किराया बढ़ाये वगैरों हो गए। इनके बल-बूते पर भी कब तक गुजर-बसर होगी ? कब तक चलेगी यह इतनी बड़ी घर-गृहस्थी की गाड़ी ? कहाँ ये आयेगा दान-दहेज इन सात लक्षियों का ? कैसे शादी होगी इनकी ?

प्रकाश : कुलप्रकाश अपने सारे क्लेश काट देगा। बहुत बड़ा अफसर बनेगा। पढ-लिखकर आई० ए० एस० का इम्तहान देगा।

जायदाद सँभालेगा, और बनायेगा। फिर देखना, बाबूजी से भी बढ़कर खानदान का नाम रोशन करेगा।

पम्मी : बीस साल में देखते-देखते यह हालत हो गई। दस साल और किसने देखे हैं ?

प्रकाश : हम ही देखेंगे, क्यों नहीं ?

पम्मी : कभी अपने-आपको भी देखा है आइने में ? कहां जुलैखा-सी ईर्ष्या लिए कॉलेज के दिनों में मैं दूसरी लड़कियों को तुम पर मरते हुए देखती और आज तुम्हारी मे कुम्भी-कुम्भी-सी लापरवाही। यह आधे रंगे हुए बाल, यह फटे कॉलर वाली कमीज। यह घामे से बांधे हुए कफ। ये पुराने टायरों के तलवों वाले जूते ! देख के रोना आता है।

प्रकाश : तो क्या कहें ? गले में फन्दा डाल लूं या घर-बार छोड़कर जीते-जी हरिद्वार चला जाऊं या फिर...

पम्मी . कैसे काटने को दौड़ते हो ? बात भी नहीं कर सकती तुमसे !

प्रकाश : उठा लो घर-बार, ज़मीन-आसमान ! सभी चीख-चीखकर सिर पर उठा लो। इकट्ठा कर लो मुहल्ले वालों को।

पम्मी : दादी माँ आशीश दिया करती थी—तेरे सर का साईं जीवे, सुहागवती हो ! सतपुत्री हो !

प्रकाश : सात पुत्र होते तो ठीक होता !

तोपी : हममें क्या बुराई है, माँ !

प्रकाश : बुराई तुम में नहीं बच्चो, माँ-बाप में है। अपने-आपमें परेशान है हम लोग।

सीमा : हर कोई अपनी-अपनी किस्मत ले के आता है।

तोपी : आता ही नहीं, बनाता भी है। बाबा, देखते जाना। मुन्ने को बनाना ठेकेदार। दुकानों-भकानों का मालिक और देखते जाना क्या-क्या बनती हैं हम ! कोई अफसर, कोई डॉक्टर, कोई इंजीनियर, कोई वकील और कोई प्रोफेसर। कोई आर्किटेक्ट, कोई चार्टर्ड एकाउंटेंट।

प्रकाश : फिर तो दुनिया के हंगामे हमारे ही यहाँ हुआ करेंगे ।

तोषी : क्यों नहीं ? क्यों पार्टनर ?

सीमा : बिलकुल ।

पम्मी : ऐसी ही एक माँ थी राशोमणि । टंगोर की किसी कहानी में । राशोमणि सन्यासी के चौधरी खानदान की बहू । ऐसा ही एक इकलीता बेटा था उसका कालीपद । और बिलकुल ऐसा ही...ऐसा ही बाप ।

प्रकाश : बिगड़ा हुआ रईस । भवानी । जानता हूँ । नहीं समझोगी, कभी नहीं समझोगी तुम ।

पम्मी : नहीं-नहीं, मैं क्यों समझने लगी ? वह चाँद-तितारे जमीन पर उतार के लाने वाले दिन ढल गये न !

प्रकाश : अभी तो जिन्दगी की धूप नहीं ढली ।

पम्मी : मत सुनाओ, पाशी । मत दिखाओ मुझे ये शायरी में डूबे हुए जिन्दगी के सञ्जवाग ! मत दिखाओ ।

प्रकाश : चित्ताओ । और चित्ताओ । मुहल्ले वालों को इकट्ठा करके तमाशा दिखाओ ।

साथी : (आकर) क्या हुआ, क्या हुआ ?

प्रकाश : यही हुआ कि तेरे बेबसों पर कुछ न हुआ । जो आये लफ्फोवर्या मे ।

साथी : वह बारदात नहीं ।

बाबू : वाह-वाह ! हाजिर-जवाबी का जवाब नहीं ।

पम्मी : आप हमारे यहाँ शायरी सुनने आए हो या तमाशा देखने ?

साथी : नहीं वहनजी, मैं तो यूँ ही जा रिया था दफ्तर । सोचा, वडे बाबू को आवाज देता जाऊँ ।

पम्मी : आप चलिये ।

साथी : मैं तो जा ही रिया हूँ । वैसे मोचा जाये तो पता चलता है कि नसीबा क्या से क्या बना देवे है आदमी को । चाहते हम कुछ हैं, हो कुछ और जाता है । अभी कल ही की बात है, कॉलेज में...

पम्मी : जो बीत गई भाई साहब....।

साथी : नहीं-नहीं, एक बात कह रिया हूँ । हमें तो पता था, हम पढ-लिखकर बाबू बनेंगे । पर कोई कह सकता था कि पारी बाबू भी बाबू बन के रह जायेंगे ।

पम्मी : देखिए, भगवान के लिए आप चलिये ।

साथी : चल तो रिया ही हूँ । अपनी-अपनी करनी का फल है ।

[साथी जाता है ।]

पम्मी : सुन लिया !

प्रकाश : हाँ, सुन लिया ।

पम्मी : समझते नहीं हो तुम । सुनो, मुझे कोई छोटी-मोटी नौकरी नहीं मिल सकती ?

प्रकाश : नौकरी ! हा-हा-हा ! तुम नौकरी करोगी ?

पम्मी : क्यों ?

प्रकाश : यही एक कसर रह गई थी ।

सीमा : छोड़ो न, माँ । क्या सच्ची सुबह-सुबह रोज बोही लिच-लिच ।

पम्मी : बताओ न बच्ची, क्या करे माँ ?

सीमा : कुछ नहीं । आराम करो । हम मँभालती हैं रसोई । बाबा, तुम्हारे दफ्तर का समय हो गया ।

प्रकाश : देर हो गई ।

तोपी : आप जाओ तो । पौने दस वाली बस मिल जाएगी ।

प्रकाश : एक चवन्नी होगी ?

पम्मी : यह लो ।

प्रकाश : अच्छा ।

सीमा : खाने का टिप्पू ?

प्रकाश : नाओ ।

[प्रकाश हड़बड़ाता हुआ दफ्तर जाता है ।]

तोपी : माँ, हम बाबा के हालात बेहतर बनाने के लिए कुछ नहीं कर सकते ?

पम्मी : क्यों नहीं ! मैं तो चौके-चूल्हे में उलभी रहती हूँ। तुम कम-से-कम और नहीं तो उनकी कमीज के बटन तो टाँक सकती हो।

सीमा : कई बार तो कहा माँ कि नई कमीज पहन जाओ। जानती नहीं हो जैसे। बस एक ही धुन—नहीं, यही ठीक है।

पम्मी : कुछ भी ठीक नहीं है। इस घर में कुछ भी ठीक नहीं है।

तोपी : सोचते हैं शायद मुन्ने के लिए रख दो। कुछ दिनों में फिट आने लगेंगी उसे।

पम्मी : क्या से क्या दशा हो गई सब इस घर की।

सीमा : हम ही जिम्मेदार है न !

पम्मी : माँ-बाप जिम्मेदार होते हैं बच्चों के लिए, बेटा। बच्चों का क्या दोष ?

तोपी : तो तुम्ही बताओ न, हम क्या करें, जिससे फिर वही अच्छे दिन लौट आयें ?

पम्मी : तुम क्या कर सकती हो ? करे तो भले ही मुग्ना करेगा कुछ एक न एक दिन।

सीमा : पढ़ता-लिखता तो नहीं।

कुलप्रकाश : है, तुम्हें क्या मालूम।

तोपी : दसवी पाम कर लेंगे ?

कुलप्रकाश : पढ़ूँ तो फ़स्ट आऊँगा।

सीमा : हा-हा-हा ! यह मुँह और मसूर की दाल !

कुलप्रकाश : देख लो, माँ !

पम्मी : क्यों परेशान करती हो बेचारे को। बड़े बाप का बेटा है। सहक-सहककर, मिन्नतें माँगकर लिया है भगवान से। कुछ तो बनेगा ही।

तोपी : मिन्नतें माँगकर थोड़े ही न बड़े बनते हैं।

पम्मी : जलती हो। तुम सब जलती हो। हमारे कौन दो-चार हैं !

सीमा : माँ ! माँ, तुम इतनी पढ़ी-लिखी होकर अनपढ़ों की-सी बात करती हो। बजाय इसके कि उने समझाओ, अपने

पाँच पे खड़ा होने के लिए उसका उत्साह बढ़ाओ, उल्टे तुम उसका पक्ष लेकर और बिगाड़ती हो उसे।

पम्मी : हाँ-हाँ, मैं ही बुरी हूँ। बहुत बुरी माँ हूँ तुम्हारी, बच्चो। हे भगवान ! यह क्या जिन्दगी है ! न उनको रिक्का सकी, न इनको समझा सकी। क्या कहें ? कहाँ चली जाऊँ ? कुछ समझ में नहीं आता। कुछ सुझाई नहीं देता।

तोपी : माँ !

कुलप्रकाश : जा रहा हूँ मैं। (जाता है।)

सीमा : सुनो !

कुलप्रकाश : (जाते हुए) सुन लिया बहुत कुछ।

सीमा : माँ ! पोंछ डालो यह आँसू। अभी कम रोई हो जिन्दगी मे।

तोपी : नहीं देखा जाता तुम्हारा दर्द। इसीलिए तो कुछ कहती हैं हम।

पम्मी : छोटा मुँह बड़ी बात। नहीं चाहिए मुझे यह हमदर्दी।

सीमा : चाय ?

पम्मी : नहीं चाहिए चाय भी।

तोपी : जा न, बना के ले आ। तीन-चार कप। एकदम।

सीमा : अभी लाई, एकदम।

तोपी : माँ, अब हम तेरी बेटियाँ ही नहीं, सहेलियाँ भी हैं। दो यहाँ, पाँच ननिहाल मे। मारो यह छीटा पानी का मुँह पर। पोंछो मेरे आँचल से यूँ और मुस्कराओ।

पम्मी : देखियो कहाँ चला गया मुन्ना ?

तोपी : कही नहीं जाता। बिगड़ गया, माँ ! देखती हो न, पड़ता नहीं विलकुल। बुरी संगत ने बुरा हाल कर दिया है इसका। उस पर यह लाड-प्यार !

पम्मी : इतनी फटकार तो खाता है बेचारा।

तोपी : बेचारा नहीं है।

सीमा : (चाय रखते हुए) ये लीजिए चाय।

पम्मी : हर कोई अपने-अपने नये-नये विचार लिये चला आता है।

तोपी : चाय तो वही पुरानी है, माँ। प्यालियाँ नई हैं।

पम्मी : एक जमाना था***।

सीमा : अरे हाँ, तुमने तो सुना है अपने जमाने में बड़े रंग जमाये।

पम्मी : बड़े खूबसूरत दिन थे। इकलौती में, इकलौते यह। दुनिया भर की दौलत।

तोपी : तो अब क्या होगा ?

सीमा : हमारे आने से फर्क पड़ गया ?

पम्मी : नहीं। तुम अपना-अपना नसीबा, अपना-अपना रिश्ता साथ लेकर आयी हो। कल पराये घर चली जाओगी। फिर भी कभी-कभी सोचती हूँ। इतना पढ़-लिखकर भी हम लोगों को समझ नहीं आयी। तुम अन्दाजा नहीं कर सकती, क्या आन-वान थी इस आदमी की जो आज तुम्हें पालने-पोसने के लिए पैसे-पैसे को तरस रहा है।

तोपी : हर एक आदमी की जिन्दगी में कहते हैं एक ज्वारभाटा आता है। उससे लाभ उठा ले तो मालामाल, नहीं तो नादार।

पम्मी : शेक्सपीयर को हमने भी कभी पढ़ा था, बच्चों।

सीमा : वापस लाना होगी, माँ ! तुम दोनों को अपनी वह सारी की सारी नफासत। वह एस्थेटिक्स तो कम-से-कम लौटाना होगी। दौलत भले ही लौटे न लौटे।

[घमाके की आवाज ।]

तोपी : अरे, यह क्या ?

सीमा : घमाका !

पम्मी : कुछ नहीं होगा। हाँ, बस एक ऐसा ही घमाका होगा और सब खतम हो जाएगा।

तोपी : देख तो क्या हुआ ?

सीमा : बैठो। बैठ के काम करो। कुछ नहीं हुआ। ये घमाके आये दिन के जाने क्यों परेशान किए देते हैं। बाबा को भी, तुम्हें भी।

तोपी : मैं जानती हूँ, जरूर तुम इनकी जिन्दगी की उस धमाके से तुलना करती हो जो आबादी को बर्बादी की ओर लिये जा रहा है।

पम्मी : फिलामफ़ी से नहीं, मजदूरी से पेट भरता है, बच्चों। और जिस तरह की मजदूरी तुम्हारे बाबा करते हैं, उससे तुम ही बताओ पूरा पड़ेगा कभी भी। किराया भी आता है तो बीस-बीस रुपये।

सीमा : यदि हम लोग शादी न करें।

तोपी : या मान लो लवमैरेज कर लें !

पम्मी : लडकी !

तोपी : नहीं माँ, एक बात कह रही हूँ। और वह भी इसलिए कि मैं जानती हूँ दहेज नाम की कोई चीज़ लाये जा रही है अन्दर-हो-अन्दर धुन की तरह तुम्हें भी, बाबा को भी।

सीमा : मैं समझती हूँ एक ऐसा जमाना आ रहा है हमारे हिन्दु-स्तान में जब दहेज नाम की कोई चीज़ नहीं रहेगी यहाँ।

पम्मी : जब आयेगा तब तक हम जाने रहेंगे भी कि नहीं।

तोपी : रहेंगे। रहेंगे क्यों नहीं ?

सीमा : माँ, तुम लोगों के पास इतनी खूबसूरत चीज़ें हुआ करती थीं। कहाँ गईं ?

पम्मी : यही वही होंगी बक्मों में बन्द राह देस रही है...।

तोपी : हमारी शादी की। हा-हा-हा।

पम्मी : जानती तौ हो।

सीमा : उनको इस्तेमाल करो, माँ। पड़ी-पड़ी गल-सड भी गई होंगी बब की जाने।

पम्मी : यह बलिदान माँ-बाप की सुविधाओं का, बच्चों के लिए एक परम्परा के रूप में मर्दियों में बना आया है हमारे यहाँ बच्चों। और फिर, एक हौ तो कोई न भी बचाये। यहाँ तो...।

तोपी : सिकनिंग। यही तो बात बुरी लगती है, माँ। क्यों नहीं

संभलती हो हमें ? सदियों में एक यह भी तो परम्परा और विचारधारा बनी हुई है हमारे यहाँ कि बेटे हों बहुत सारे । जो हाथ बँटाये, कारोबार को आगे ले जायें, बुढ़ापे में काम आयें, कुल को आगे बढ़ायें ।

सीमा : अभी नाम रखा है न मुन्ने का कुलप्रकाश ।

पम्मी : कोई सम्बू लगाने के लिए भी चाहिए न ।

सीमा : माँ ।

पम्मी : हाँ बेटा ।

तोपी : नहीं माँ, नहीं । यह दृष्टिकोण, यह बहम, यह विचार बदलने होंगे ।

पम्मी : बातों से बदल सकते हो कुछ ?

तोपी : बातें नहीं तो हालात बदलवा देंगे यह सब-कुछ देखते-ही-देखते । देखते नहीं क्या हालत हो गई है तुम्हारी । बाबा की । हम सबकी । (खट-खट) देखो तो दरवाजे पर कौन है ?

सीमा : कौन है ?

पम्मी : हाय राम ! अरे आप ! आप और आप ।

तोपी : बाबा को क्या हो गया ?

प्रकाश : कुछ नहीं । इन लोगों ने यूँ ही बात का यतंगड बना दिया ।

सीमा : अरे, तुम्हारा जिस्म तो एक्कम गर्म है ।

पम्मी : चेहरा देखो न, कितना जड़ हो गया । पानी सा जल्दी ने । क्या हुआ ? धोलते क्यों नहीं ? बोनिये न आप !

प्रकाश : यही हुआ कि तेरे बेवमों पर कुछ न हुआ ।

पम्मी : अभी भी आपकी धायरी नहीं गई ।

बाबू : आप नेट लो बड़े बाबू । बहनजी हुआ यूँ कि...

प्रकाश : दूधनी-मो दान भी जिन अपनाकर कर दिया ।

पम्मी : नेट भी जाओ न आप । हाँ तो ।

बाबू : हुआ यूँ बहनजी । कह दूँ बड़े बाबू ?

पम्मी : कह भी चुको ।

बाबू : अपने आपसे बात कर रहे थे अकेले बैठे-बैठे अपनी कुर्सी पर। जाने मुझे कुछ कह रहे थे या आपको, या अपने-आपको। फिर जो देखता हूँ तो घड़ाम से कुर्सी के नीचे गड़ोश हो गए। जी, बड़े साहब गाड़ी में डाल के डिस्पेंसरी ले आए। वहाँ पता चला कि ब्लड-प्रेसर लो हो गया। डॉक्टर ने आराम करने को कहा है। हम स्कूटर में बिठाल के यहाँ ले आए।

प्रकाश : मुस्तसर यह है दास्ताने हयात।

पम्मी : क्या हो गया आज तुम्हें ?

प्रकाश : बहुत मारे बीते हुए दिन। बहुत सारे आने वाले दिन एक साथ देख रहा हूँ।

तोपी : पानी।

प्रकाश : लाओ बेटे। जाने क्यों मेरे बाएँ बाजू में हल्का-हल्का दर्द हो रहा है।

पम्मी : कहाँ ?

प्रकाश : एक मनसनाहट-सी है। सरकती हुई। यहाँ से यहाँ तक। सब मुन्न हो रहा है, सुनसान वीरान रात की तरह।

पम्मी : कही यह दिल की...

प्रकाश : दिल की घडकन ही है डालिंग जो दर्द बनकर ज़िन्दगी को साथ लिए जा रही है कही। जल्दी, बहुत जल्दी।

पम्मी : ऐसा मत कहिए। नहीं-नहीं, ऐसा मत कहिए।

प्रकाश : अपने किए का जो कुछ भी है, भुगतना तो होगा ही। आज नहीं तो कल।

पम्मी : नहीं-नहीं।

प्रकाश : यह मैं क्या देख रहा हूँ। घमाका। बहुत सारे बच्चों का। एकदम एक साथ दुनिया के कोने-कोने दहला देने वाला घमाका। (जोर से) बचाओ, मेरे पाँव सड़कड़ा रहे हैं। बचाओ !

पम्मी : लेट जाओ न। हाय राम ! आप सोच कुछ करो न।

डॉक्टर को बुलाओ । लिटा दो यूँ । बूट निकालो । जुराब उतारो । कितनी फटी हुई और मैली है । उफ ! क्या हो गया ।

प्रकाश : बचाओ । कम-से-कम इन बच्चों को तो बचाओ ।

बाबू : बड़े बाबू ! देखो ।

प्रकाश : देख रहा हूँ । आने वाले हर एक साल का बहुत भयकर रूप देख रहा हूँ ।

पम्मी : मुन्ने को स्कूल से बुलाओ जल्दी । सब लडकियों को लाओ । जाओ न भाई साहब डॉक्टर के यहाँ फौरन ।

बाबू : अभी गया, अभी आया डॉक्टर के साथ ।

प्रकाश : देख रहा हूँ । देखते रहना ऐसे ही अगर जिन्दा रहें तो जिन्दगी के ये बोझिल साल एक-एक करके सारी खुशियाँ छीनकर ले जायेंगे और एक दिन ऐसा आयेगा जब ये लडकियाँ अपने-अपने घर जा चुकी होगी । लेकिन फिर भी एक आस, एक चिराग, एक इकलौती रोशनी तो बनी रहेगी इस आँगन में । वही दूर करेगी सब अँधियारे । सारे अरमान, सारी खुशियाँ, सारी जायदाद, सारी की सारी शानो-शीकत सौटायेगा मेरा कुलप्रकाश !

सीमा : बाबा !

प्रकाश : आया नहीं अभी तक ?

तोपी : बाबा, यह क्या हो गया तुम्हे ?

प्रकाश : हुआ कुछ नहीं बच्चो ! बड़ा सख्त जान हूँ । दिल के दर्द तो बने रहते हैं वरसों । यूँ ममम्मी कि जिन्दगी की उमानत पर हूँ । तीन-चार साल और काट लूँ । जब तक बच्चियाँ अपने-अपने घर चली जायें । कुलप्रकाश बी० ए० कर लेगा । आई० ए० एम० कर लेगा ।

पम्मी : ऐसे सपने क्यों देखते हो जो सच्चे होते दिखाई नहीं देते ।

प्रकाश : कभी डिकन्ज पड़ा था । मेकावर की भाँति, जब सब-कुछ था तब भी, और अब जब सब-कुछ नहीं है तब भी, उतना

ही आशावादी रहता हूँ।

सीमा : समय आने पर सब समस्याओं का समाधान हो जायेगा बाबा।

प्रकाश : सो तो है। सालों बीत गए एक अच्छे दिन की राह देखते-देखते। आयेगा। आयेगा क्यों नहीं हम जैसे अभागों की जिन्दगी में कम-से-कम एकाध अच्छा दिन कभी-न-कभी, एक न एक दिन...साल बाद...दस साल बाद...

दसवाँ सोन

[घर में तीस साल बाद]

पड़ोसन : आ गया। बी० ए० का रिजल्ट आ गया।

प्रकाश : आ गया वह दिन।

पम्मी : वैसे भी। कितना सुहावना दिन है! मौसम तो देखो!

प्रकाश : आया नहीं कुलप्रकाश?

पम्मी : आता ही होगा।

अजनबी : (आहिस्ता से) यह कौन आदमी है?

दोस्त : अरे! इसे नहीं जानते? अपना पड़ोसी पाली बाबू? आश्चर्य है, इनसे परिचित नहीं हो।

प्रकाश : क्या हुआ?

दोस्त : कुछ नहीं। ऐसे ही पूछ रहे थे अपने यह अनजान मियाँ तुम्हारे बारे में। तुममें है अब भी कुछ बात जो हर अजनबी आदमी अब भी पूछता है—यह कौन आदमी है?

प्रकाश : निगाह बर्क नहीं, चेहरा आफताब नहीं। इक आदमी है मगर देखने की ताब नहीं।

अजनबी : वाह!

पम्मी : अभी अनटोनी की तकरीर भी सुनायेंगे। क्या है, क्या कहते हैं...कि प्रकृति भी पुकार उठे—यह एक आदमी

था—दिस बाज ए मैन ।

प्रकाश : तुम्हारे पास अखबार है । देखना ज़रा यह रोल नम्बर—
तीन सौ तीन ।

पडोसन : नम्बर ! नाम नहीं है इसमें । केवल खबर ही छपी है ।

प्रकाश : आया नहीं अभी ।

पम्मी : आ जाएगा । भाई साहब, गरम लेंगे कि ठण्डा ?

दोस्त : खबर पर निर्भर है भाभी ! गर्मागर्म हुई तो गरम, नहीं तो—

प्रकाश : ठण्डे तो पहले ही हुए बैठे हैं भाई । बच्चियाँ विदा की एक-
एक करके । कमर टूट गई । रही-सही इकलीती पूंजी अपने
सारे संसार की बस एक आस, कुलप्रकाश बी० ए० करके
कुछ करे तो यह बुझता हुआ खानदान परवान चड़े ।

पडोसन : चिन्ता बयो करते हो, पाद्री भाई ? सारे क्लेश काट देगा
कुलप्रकाश ।

दोस्त : लो, वह आ गया । बड़ी लम्बी आयु है तुम्हारी !

प्रकाश : बेटा !

[कुलप्रकाश मिर भुकाये आता है]

कुलप्रकाश : बाबा !

प्रकाश : कोई बात नहीं ।

पम्मी : अब क्या होगा ?

पडोसन : फेल-पास तो बना हुआ है, बच्चे । अब नहीं तो अगले साल,
अगले साल नहीं तो उसमें अगले साल ।

प्रकाश : बड़ी आस लगाये बैठे थे बेटा !

कुलप्रकाश : बाबा ! बाबा ! मुझे अपने दफ्तर में भरती करवा दो ।

